
ТӘМПІШ ҚАРА

Танысу

Содан бері талай-талай жылдар отті. Сол кезде мойында- 
рына ал қызыл галстук тағып, сапқа түрып: “Бір-екі, үш... 
жастар — алып күш ” деп ауыл көшелерімен ән шырқап 
жүретін балалардың кейбірі бүл күндері немересін сүйіп 
отыр. Көбі күні кешегі Үлы Отан соғысы майдандарынан 
оралмай да қалды. Топырағы торқа болсын олардың!

Ал күні бүгінге дейін бейнесі көз алдыма елестеп түра- 
тын төмпіш мүрын қара баланың не болғаны маған белгісіз. 
Үлкен-кіші оны, “өзіміздің тәмпіш қара” , — дейтін. Осы 
бір сөзден-ақ соншама бір ықыласты, ыстық сезімді аңғару 
қиын емес. Ш ынында да ол өзіміздің Тәмпіш қара еді.

Ол кезде біз Сүлутөрдің етегіндегі Қосарық деген жерде 
түратынбыз. Колхозымыздың аты да “Қосарық” болатын. 
Бүлай деп кім, қашан қойып жүргені бізге беймәлім. Бірақ 
әр жерде бір шоқиған тапал тамдардың ара-арасымен ире- 
леңдеп ағып жататын жалғыз арық бар болатын. Неше 
жылдар бойына су шайып, мүжіле-мүжіле, арнасының екі 
жиегі биіктеп, жарқабақтанып кеткен. Соныңтүбінде жы- 
лыстап аққан  суды кей жерлерінен бөгеп, өзімізше терең 
көлш ік жасап алатынбыз. М үның өзі соншама мехнаты 
көп ауыр жүмыс еді біз үшін. Жазғы шілденің тандай 
күйдірген ыстығында қорғалақтап жанға сая шақыратын 
жерің сол көлшік болса, суды бөгемеске шараң не. Бы- 
лай-ақ  түсейін десең, суы тым саяз.

Суды бөгеу үшін біз сол арықтың жар қабағын қопара- 
тынбыз. Су тисе, шекердей үгітіліп, су тимесе, тастай сіресіп, 
қатып қалатын қүмдақ сары топырақ. Колшік жасау үстінде 
кейде қызыл кеңірдек боп үрсысып, кейде жагаласып та 
қалатын едік. Оның есесіне богеткс толган суға рақаттанып 
түскенімізде көңілдегі кірбің жуылып кетуші еді.

Бірақ бүл рақатымыз көпкс созылмайтын. Кешке дейін 
лайланған суға түсіп мәз-мсйрам боп үйге қайтқанмен, келесі
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күні келгенде көлшігіміздің жайрап жатқанын көретінбіз. 
Кешегі үйген топырағымыздың сілемі де қалмай, тып- 
типыл болады. Түнде біреу келіп тиеп кетті ме, әлде мына 
жылыстап аққан судың өзі ағызды ма, ол жағы бізге 
белгісіз. Арықтың жағасына түрып алып, жатып кеп тала- 
самыз. Ақыры бір шешімге келеміз. Ол — тағы да көлшік 
жасау, сонымен бірге қайткен күнде де кешкісін бөгеттің 
маңын торып, кім бүзғанын білу.

Ертеңгіліктегі осы байлауымыз кешке қарай божырап 
кететін. Шындап келгенде андуға ешкім шықпайтын. Оның 
да өз себебі бар. Біріншіден, біз бөгетті ауылдан тысқары- 
рақ жасайтынбыз. “ Шуылдап маза бермедіндер!” — деп 
ауыл ортасынан жеңгейлер талай рет қуып ш ы ққан . 
Екіншіден, осы араға кешкісін келіп, таң атқанша күзету- 
ге, шынын айтсақ, қорқатынбыз. Үшіншіден, арамыздан 
батылдау біреу белсене ш ықса, оның батылдығы үйіне 
барғанша ғана еді. “Кешкісін қайда барасың? Тырп етпей 
үйде отыр. Күн үзақ ойыннан басқа түк білмейсің”, — деп 
шешең, немесе өкең жекірсе болды, кожектей жым бола- 
гынсың. Соның бірі — өзім едім.

Біздің ауылдың үйлері ол кезде бір-бірінен аумайтын 
иіымнан жасалған тапал тамдар. Сырты әктелгендерінің өзі 
бірен-саран. Үйлердің аулалары да біріне-бірі үқсас. Шым 
дуалмен қоршайтын. Үйге іргелес мал қора. Онан шыққан 
қи жаз ортасына дейін ауланың дәл ортасында шошайған 
мола қүсап үйіліп түратын. Ағаш атаулы атымен жоқ. Тек 
мектеп түбінде екі терек бар-ды. Ж аз күндері оның 
колеңкесінен қой-ешкі, бүзау арылмайтын. Атамның қыр- 
шаңқы қара биесін де, көршіміз Тілектің көк есегін де іздесең, 
сол арадан табатынсың.

Ж асыраты ны не, м ектебім із сол маңайда м ақтан 
етерлік, еңселі, биік, төбесі қызыл қаңылтырмен жабыл- 
ган, терезелері де үлкен, әдемі үй болатын. Рас, едені 
сол өңірдегі барлық үйлердей топы рақ еді. Кейіннен 
Келдібай деген жаңа директор келіп, үзын залдың таба- 
иына жалтыратып тас салған. Кейін білдік, цементпен 
сылатқан екен ғой. Кей күндері біз терезеден жасыры- 
иып түсіп, осы тас еденге асық ойнаушы едік.

Мектептің қарауылы Әміре деген қатып-семген жүдеу 
кок көз шал еді. Ш іркіннің шіңкілдеген даусы қүлағынды 
жаратын. Оның бір үл, бір қызы бар. Үлы менімен бірге
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үшінші класты бітірген сол жазда. Б ірақ менен үш жас 
үлкен. Қызы бір класс жоғары оқы ғанмен, жасы ересек, 
нағыз бойжеткен. Әміре шал көкгем ш ығы сымен-ақ, 
ауылдың сыртындағы бақш асы на барып, күрке жасап, 
соған көш іп алады. Сары күзге дейін оның қарасын 
көрмейсің. Сонда мектепті күзету үлы Оңалбек пен өпкесі 
Күлдәрінің еншісінде. Ш ешесін сырқаты көп адам дейді. 
Өз басым көрген емеспін.

Оңалбек екеуміздің ымы-жымымыз бір болатын. Өзі аңқау, 
не айтсаң, соған сенгіш. Бас балалар секілді шымыр емес, 
болбыр әрі жуас. Сондықтан өзінен кішкентайлардан да таяқ 
жеп қалатын. Сондағы арашашы менмін. Ал өпкесі қиқар, 
тілі де қыршаңқы. Қыздан гөрі ер балаға үқсас: жауырынды 
келген, қол-аяғы балғадай, ақ сары қыз.

Бізді жасырып мектептің ішіне кіргізетін Оңалбекте, ал 
көре қалса, бізді тырқыратып қуып шығатын Күлдөрі. Оның 
қолына түссең, аямайды. Үрса, бір сәрі ғой, қүрғырың шым- 
шиды. Үстаған жерін жүлып алады-ау!

Бір жолы мен де қолына түстім.
Оңалбекке апам пісірген таба нанның бір үзімін беріп, 

үш-төрт бала мектепке кірдік. Күн жаңбырлы еді. Көше 
ми батпақ. Мүндайда ермегің — асық ойнау. Оңалбек асы- 
ғын үттырып қойған екен. Оған бір уыс асық беріп 
көңілдендіріп қойғам, өз басым асы ққа сарандығым жоқ. 
Себебі бүл төңіректе асықты менен шебер ешкім ойнай 
алмайтын. Көздегенімді мүлт жібермейтін ем. Ендеше, ба- 
лалардың бар асығы менікі болмай қайтсін.

Бастапқыда балаларды қызықтыру үшін, қашанғы ама- 
лымды қолданып, ойынның бір-екі кезегіңде үтылдым. Со- 
нан соң қолым жүре бастап еді, қайдан can ете түскенін кім 
білсін, Иманбек тап бола кетті. Ол келді дегенше, ойынның 
шырқы бүзылды дей бер.

Айтпақшы, оны таныстырайын. Кейде біз оны “ Көсеу 
қол” дейміз. Айтса айтқандай, бойы да, қолы да үзын бала. 
Өзі ап-арық. Жүргенде дәл сүрақ белгісі секілді, басын томен 
салып имиіп жүреді. Жағына пышақ жаныгандай, терісі 
сүйегіне жабысып қалған. Көзі де мөлиіп, олімтік малдың 
көзі қүсап түрады. Қысқасы, кескінсіз.

Қашан көрсең де, кішкентай балалардың арасында 
жүргені. Кейде біздің бөгеткс келіп суга түсетіні де бар. 
Тек жүрмейді, балаларды шағыстырып, тобслестіріп қоятын
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әдеті. Мүндайда ыржақ-ыржақ күліп өзінше мәз болады. 
Ілмиіп алып, қарулы. Сондықтан, оған көп шендемейтінбіз.

— Ей, Ертай, — деді ол маған, — кел, ойнайсың ба?
Мен басымды шайқадым.
— Кел, ойнайық. Әлде қорқасың ба? — деді ол.
Балалар да бүл кезде:
— Ойна. Неден қорқасың? — дей берді. Шамасы өздері 

үтыла бастаған соң, мені Иманбекпен дауластырып, қызыққа 
батқысы келетін сияқты. Сөйтіп, мені мүқатпақ ойлары бо- 
луы да мүмкін. Осындай ой келді де, намысым қозып кеггі.

Иманбектің өз асыгы жоқ екен. Маған көбірек үтылған 
сары баладан алды.

— Қазір үтып, бәрін саған берем.
“ Үтарсың кокеңді!..” — деймін іштей кіжініп.
Иманбек пәлендей көздемпаз болмаса да, арам ойнайды 

екен. Көзімізді алдай беріп, артық аттап басып, екі рет са- 
қамды “өлтіріп” кетті.

— Сен арам ойнайды екенсің, — деп ем, ол мүрнын 
шүйіріп: — Тапқан екенсің. Міне, көрдің бе... дәл басып 
түрмын ба... Ал, енді қара! — деп, алға еңкейіп резеңкеше 
созылғанда, анандай жатқан сақаға қолының қалай жеткенін 
де білмей қалдым.

— Ж-о, мүның болмайды, — деп мен қарсы шығып ем, 
ол менің төбеме төніп келіп, дәл төбемнен шертіп-шертіп 
жібермесі бар ма. Ол кезде қазіргідей шаш қою қайда! Шашы 
бар баланы көрсек, оған қызыға қарайтынбыз.

Иманбектің үзын біз саусағы дәл төбемді шырт-шырт 
шерткенде, көзімнің оты жарқ ете түскен еді.

Төбемді екі қолыммен жауып, баж ете түстім:
— Ой, әкең...
Осы кезде біреудің қолы қүлағымды шап етіп үстай бер- 

ген еді. Ыстық, жүмсақ алақан.
— Әп бәлем, түстің бе қолыма!
Қыздың даусы.
Қарасам — Күлдәрі. “Мына сайтан қайдан кеп қалды?” — 

деп ойлауым мүң екен, бүкіл денем мүздап, жүрегім су ете 
түсті. Оң қүлагымның түбі күтірлеп, бүкіл қүлақшекем 
суырылып кеткендей болды.

— А-а! — Ащы даусым шығып кетті. Сасқандағы айлам: 
шоқпар қапқан бөрідей аузымды ашып арс еттім. Тісіме 
шүберек пе, бірдеңе ілініпті. Қыршып түстім.
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— Ә-ә! — Бүл менің даусым емес. Қүлақты үстаған қол суси 
бергенде, жерде жатқан сақаны іле-міле түра қаштым. Қүдай 
жарылқағанда, есік ашық екен, зытып сыртқа шықтым.

— Ха-ха-ха! — Иманбектің қарқ-қарқ күлген даусы.
— Қолыма түсерсің, қараң қалғыр! — деген Күлдәрінің 

ащы қарғысы сыртқа ілесе шықты.
Кейіннен білдім, Күлдәрінің білегін қыршыппын. Ал 

Иманбектің мектепте неғып жүргені, Күлдәрінің қай жақ- 
тан келе қалғаны сол кезде ойыма кіріп те шықпапты ғой.

Сонан кейін Иманбектің де маңына жоламайтынмын. 
Мектепке баруды біржола қойғанмын. Ендігі асық ойнай- 
тын жеріміз колхоздың ат қорасы еді. Ол ауылдың етек 
жағындағы үлкен қара жолдың үстінде болатын. Бізден 
қашықтау. Бірақ амал нешік.

Тәмпіш  қарамен алғаш кездесуім де, міне, сол жазда 
болған еді.

Маусым айының аяқ кезі. Егін орағы басталған. Ауылда 
қолына орақ үстар жан қалмаған. Бәрі егіс басында. Ол 
кезде колхоз егінді Қызылқүр деген жерге салатын. Қырман 
да, қос та сол арада. Ол ауыл түрған жерден он шақты шақы- 
рым қашықта. Ал ауыл маңына қызылша өсіре бастаған-ды.

Қазіргі трактор, комбайн дегендердің ол кезде бізге 
келе қойған жоқ. Бірақ бидай шабуға, лобогрейка пайда- 
ланыла бастаған. Оның сол кезде “тілін” біле бермей ме, 
жүруінен түруы көп. Сондықтан негізгі күш шалғы мен 
қол ораққа түседі. Бидайды таспен бастырады. М үндай- 
да атқа мінетіндер — біздерміз.

Бригадирдің бізді үстауы қиын. Шыжыған күнде қыр- 
ман басына барғымыз жоқ. Алақандай қырманды күн үзақ 
шиырлап айнала беру, ат түрмақ түлпар мінгізсе де, азап 
қой. Басың айналады, ішің пысады, шаршайсың. Сол себеп- 
тен мүндай науқан кезінде біздер бригадирдің көзіне түспей, 
үй тасалап қаламыз. Оның үстіне бізді олардан қоритындар 
да бар. Мәселен, соның бірі — біздің үйдегі әжем. “Әже, 
басым ауырды” десең-ақ , дәмді тамақты аузыңа тосып, 
бәйек болады да қалады. Шіркін, әжетайым-ай десеңші!..

А йтпақш ы, Күлдәрі бүраған қүлағым бірнеше күн 
күп боп ісіп кеткенде, әжем олардың үйіне барып, ша- 
ңын қаққан  көрінеді.

Көп баланың осындай өже-аталары бар, “саған келген 
пәлеге мен дайын” дейтін. Олай болса, қорқатын да түк



жок. Тек бригадирдің байқаусыз жерде үстап алып, ай-шайға 
қарамай бақыртып алып кететіні бар.

Бүл күні күн ашық еді. Алыстан мүнартқан Сүлутөр 
шындарының басында қалқып түратын ақша бүлтгар да жоқ. 
Кейде соғатын жел де тынған, қапырық ыстық, тыныс та- 
рылтатын шақтың өзі. Терезесін жаз күндері түмшалап жа- 
уып қоятын “қоңыр салқын” бөлменің өзінде шыдау мүмкін 
емес. Әжем болса, ішіне жүн салған шолақ жең камзолын 
осындай күндерде де үстінен тастамайды. “Сыртқа шықсам, 
шаншулаймын”, — деп, шекпен киіп алатынын қайтерсің.

Әрине, мүндай күнде үйде пысынап отыратын баланы 
табу қиын. Дүниені күйдіре жалмап түрған ыссы күннен 
қорынатын жерің — көлшік. Суға түсіп сайран салғанда, 
шақырайған күнмен егеске түскендей әсерде боласың.

Бүл күні, әйтеуір, көлшігіміз бүзылмапты. Ерте бардым- 
ау десем де, бірнеше бала суға түсіп үлгіріп, боз топырақта 
аунап жатыр екен. Кейбірін танимын, кейбірін танымай- 
мын. Танымайтын себебім — біздің колхоздан үш-төрт ша- 
қырым жерде тағы бір ауыл бар. Айналдырған он шақты үй. 
Оларды сиыршы дейді. Себебі көлікке жегер аты да, мінер 
көлігі де — сиыр мен өгіз.

Келдім де, дереу шешініп, суға қойып кеттім.
Көп үзамай бүл арада балалар қүжынап кеггі. Суды шал- 

пылдатып шашамыз, сүңгиміз. Жүгіріп барып топыраққа 
аунаймыз. Тіптен тамаша!

Осы арада ойламаған жерден шатақ шықты. Су қызығы- 
мен жүріп, әбден тоңғанымды білмеппін. Енді жағаға шы- 
ғып, киінбек боп, жейдем мен шалбарымды іздесем, үшті- 
күйлі жоқ. Шашылып жатқан балалардың киімдері арасы- 
нан да таппадым. Әбден жыларманға келіп:

— Ой, океңнің... Кім тықса...
Қолы сынып аузына жетпесін,
Бар пәлекет басынан кетпесін.
Көзін шел бассын,
Омақасып, тоңқалаң ассын.
Мүрны пүшық болсын,
Көзі қы сы қ болсын!... — 

деп қарғысты жаудырдым-ай кеп.
— Ей, сен не оттап отырсың! — дауыс желке түсымнан 

шықты. Қарасам, Иманбек. Қасында Оңалбек түр. “Тық- 
қан осы” дегендей көзімен белгі беріп, қасын қағады.
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— Сенің не шаруаң бар? — дедім Иманбекке.
— Кімді қарғадың?
— Кім жасырса, соны. Шығар күнді кормесін, жер бетінде 

тірі жүрмесін. Осы көргені көп болсын, үрім-бүтағы жоқ 
болсын! — деп тағы да шүбыртып ала жөнеліп ем.

— Міне, саған жоқ болған! — деп, Иманбек жауырыным- 
нан теуіп жіберді. Арқамды сипалай бақырып, мен де ор- 
нымнан үшып түра беріп ем, Иманбек қарсы алдыма топ 
ете түсті.

— Ә, өкеңнің... — деп төне бергенім сол еді, біреу:
— Тоқта! — деп, кеудемнен кейін серпіп итеріп жіберді.
Иманбек те әлдекімді балағаттап түра бергенде, тағы да

жерге жүлынынан түсті. Сонда ғана барып байқадым. 
Иманбекті үшырып түсірген де, мені итеріп жіберген де 
тәмпіш мүрын қара бала.

Ол жығылып жатқан Иманбекті иығынан үстап көтеріп 
алды да:

— Давай, қайқай! — деді сабырлы зілді үнмен. — Түйе- 
дей болып, үялсаң етті!

Міне, қызық! Әншейінде әркімге бір тиісіп, орынды-орын- 
сыз қоқақдай беретін қылжықбас Иманбек жүні жығылған 
әтешше тілге келместен тайып түрды.

Ал енді тәмпіш мүрын қара балаға келейік. Кетіп бара 
жатқан Иманбектің артынан біраз қарап түрды да, басын 
шайқап, мырс етіп күлді. Әлгі бір қадалған көзіндегі суық 
айбардан із қалған жоқ. Дөңгелек жүзіне сүйкімді бір арай 
ойнап шығып, қысыңқы көзінің ноқаттай қара жанарында 
ерекше бір үшқын түрды. Ол үшқын балаларды өз маңына 
үйіріп, оның ақ көңіл жанын айқара ашқандай. Сонымен 
бірге осы бір үшқыннан бүрын мен көрмеген, маған тіптен 
беймәлім бір батылдықты андағандай болдым.

Бейтаныс баланың түр әлпетінде пәлендей сымбат жоқ 
еді. Денесі түтінге ысталғандай қара қоңыр, әрі май жақ- 
қандай жылтырап түр. Бүлшық еттері білеуленіп шығып 
бүлк-бүлк етеді. Оның суға түскенін байқамасам керек. Екі 
шекесі торсықтай жалпақ мандайынан үйысып түскен бүйра 
қара шашында су тамшылары күн сәулесімен таңғы шықтай 
жалтырайды. Қабағы да, төңкере салған кесе секілді бетінің 
еті де қалың. Бірақ ерні жүқа. Ақырын ғана жымиып күлген- 
де, қаз-қатар аппақ тістері тізілген ақ моншақтай көрінді. 
Оншама бойшаң да емес, төртбақ, шымыр.

Ю



Балалар Иманбек үзап кеткенше артынан ысқырып ке- 
лемеждеп мәз боп жатқанда, әлгі бала күлімдеген бойы ма- 
ған қолын үсынды:

— Кел, танысып қояйық. Менің атым — Шаншатай.
— Менің атым — Ертай.
Екі алақан енді еш уақытта ажырамастай шарт етіп 

қабысты. Қолы темірдей қатты екен.

Тілеп алган азап

Енді ойлап түрсам, арамызға сол Ш анш атай келгелі 
бері біздің күнделікті күйкі тіршілігімізге жан кіріп, күні 
кеше өзімізге алыстан сағымдай мүнарланған жаңа бір 
дүние қүшағына кіргендей әсерге енсек керек. Күні кеше 
қиялды ң не екенін білмесек, енді сол тәтті, сүлу қиял- 
ды ң қанаты на мініп, жан-дүниеміз рахатқа шомылған- 
дай болса керек. Б ірақ біз күн сайын бойымызға там- 
түмдап сіңіп, нәр болған сол бір әсерді ол кезде сезбеген 
едік. Сол әсер, енді ойлап түрсам, біздің күнде ойнай- 
тын ойынымызда, біздің күнделікті әңгімемізде, қимыл- 
өрекетімізде тамырды қуалаған қан секілді бойға байқал- 
май тарай берсе керек.

Танысқан күннің ертесіне біздің үйге Шаншатайдың өзі 
келді. Келетінін маған күні бүрын айтқан жоқ-ты.

Бүл күні малдағы атам үйде болатын. Атам келді деген- 
ше, алты жасар інім Ержан екеуміздің қуанышымызда шек 
болмайды. Таласып атамның арқасына мінеміз. Алдына оты- 
рамыз. “Суғарып келейік”, — деп атына таласамыз.

Әлгінде әжем шай әкелгенде, екеуміз атамның екі тізесіне 
отырып алған едік. Әжемнің:

— Қойсандаршы. Атаңа тіпті шай ішкізбейтін болдындар 
ғой, — дегеніне қараймыз ба, тәйірі. Атам болса мәз, 
кеңкілдеп күле береді.

Жаз күндері шайды есік алдындағы дәлізде ішетінбіз.
— Ассалаумағалайкүм! — деген баланың даусы шықты.
— Әликсалам, — деді атам да, сәлем берген балаға риза 

болғандай.
Ержан жылап, мені атамның алдынан итеріп отырған. 

Оны мен де итеріп жібергенім сол еді, келген балаға жалт 
қарасам — Шаншатай!
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Анадай жерде ақсия күліп қарап түр. Мен шиедей қыза- 
рып кетсем керек, сасқанымнан бетімді атамның кеудесіне 
баса беріппін. Дәл осыны күткендей, басқа баланың келуі 
оған мият болғандай, жылап отырған Ержан мені дәл қүла- 
ғымның түбінен періп жібермесі бар ма!

— Үй, мыналар қайтеді?! — деп атам осы кезде қозғалақ- 
тап қаРіды. — Шырағым, жоғары шық, шайға кел!

Атам ендігі сөзін Шаншатайға арнады. Інімнің мені үрға- 
нын көргенде, Шаншатайдың күлген даусы қаттырақ шық- 
қандай болып еді, енді атамның сөзінен кейін:

— Рақмет, ата, — деді ол, — шаруам боп, Ертайға 
келіп едім.

Атам “саған келіпті ғой, сөйлессейші” дегендей, бетімді 
басқан иығымен кеудемді серіпті. Амал жоқ, бүрылып қара- 
сам, Ш аншатай сол орнында түр екен. Жүзінде мысқыл 
табы жоқ. Сабырлы.

— Ертай, қазір қолың бос па? Ешқайда бармайсың ба 
бүгін? — деді ол.

— Боспын.
— Онда, сенде шаруам бар. Асықпай тамағыңды іш, мен 

мектеп қасынан күтем сені.
— Жарайды.
Әншейінде қыңырланып қиқаңдар ма едім, кім білсін. 

Дәл қазір оны ң тезірек кетуін қаладым Ержан тағы да 
бір сойқан шығарар!

— Ш ай ішпедің ғой, шырағым, — деді әжем.
Ш аншатай рақметін жаудырды тағы да. Сосын:
— Ертеңгі ас қой, дәм ауыз тиейін, — деп, ақырын ба- 

сып, дастарқанның жанына келді де, өте бір инабатпен иіліп, 
стол үстінде жамырап ж атқан әж емнің  қызыл бүйір 
жүгерісінен бір-екеуін аузына салды.

— Уыстап ал, балам, — деді атам.
— Көп рақмет. Мазаларыңызды алғаныма кешіріңіздер!
— Өте бір өдепті бала екен — деді атам, Ш аншатай 

кеткен соң.
— Өте бір үқыпты бала екен, — деді әжем, оның тап-таза 

киімін сөз етіп.
Ш ынында да, оның киген киімі тазалығымен бүл жолы 

мені қызықтырған еді. Пәлендей су жаңа емес. Бүтында 
шолақ балақ шалбар. Үстінде кеше суға киіп келген торкөз 
көйлек. Аяғында сандал. Басына кигені көнетоз тақия. Бір 
қызығы, галстук тағып алған.
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“Осындай күн ыссыда галстук таққаны сәндігі болар”.
Бүрын мүндай қызғаншақтығым жоқ еді. Бірақ дәл осы 

арада әлгі баланы мүқатқым келгендей:
— Өзі тым сәнқой. Мақтаншақ! — деп қалдым.
— Қой, өйтпе, балам. Сыпайылығы көрініп түр ғой, 

ондай бола қоймас.
— Кішіпейіл, ақ  жарқын бала екен, — деді атам тағы 

да. — Бүрын көрмеген бала ғой.
— Келгеніне екі күн бопты, — дедім мен, атәм мен өжемнің 

сөзіне іштей торсиып. — Келдібай директордың інісі екен.
— Е-е, болса болар, — деді атам басын изеп. — Тәлім 

коргені білініп түр.
Мына сөзге тіптен жарылып кете жаздадым.
— Сонда мына мен кіммін, ата?
— Сен біздің ерке тайлағымызсың ғой, — деді атам күліп.
— Иә саған, — деді осы кезде Ержан. — Сен мақтан- 

шақсың!
— Мен бе? — Түра үмтыла беріп ем, ол да андып отыр 

екен, сып етіп әжемнің қойнына кіріп кетті.
— Күтіп қалды ғой. Созінді бердің, бара ғой, балам,

— деді әжем, мен шай ішіп болып түра бергенімде. — 
Сондай баламен дос болсаң, өкінбессің.

Бүл сөз әжемнің берген батасындай сезілді. Үйге кіріп 
өзім оқуға киіп баратын кок сәтен жейдемді, ақ жолақ жолы 
бар шалбарымды, жуырда базардан әкем өкелген сары бре- 
зент бөтеңкемді кидім. М еніңде Ш аншатайдан қалысқым 
келмеді.

Сойтіп, үйден шыққанда, Ержан:
— Оһо, қарашы, ата, мынаны қарашы. Айттым ғой мақ- 

таншақ! — демесі бар ма.
Көңілім  су сепкендей басылды. Үнж ырғам түсіп 

сөлбірейдім де қалдым. “Қап, мына иттің!..”
Әжем:
— Атасы-ау, ерке тайлағың қандай әп-әдемі. Киімі де 

мүнтаздай тап-таза, өзіне жарасып түр, — демесе, менің 
сол күні Ш аншатаймен кездесуім де неғайбыл еді. Оны 
атам да қостап:

— Бәрекелді-і-і! Міне, нағыз жігіт. Келші, өзіңді бір 
иіскейін! — деп, кеудеме көгершін қондырды... Мына 
создерден кейін Ержанның айтқаны жайына қалды. Орайын 
тауып, тақы р маңдайынан бір шертіп баж еткіздім де, 
ытқып көшеге шықтым.



Айтқандай-ақ, Шаншатай мектеп қасындағы қос теректің 
түбінде күтіп түр екен. Ол менің сәндене киінуімді байқа- 
мағандай пішін көрсетті. Сірә, үялтпайын дегені болар.

Мен келген бетте оның сүрағы:
— Сендер күнде не істейсіндер? — болды.
— Ойнаймыз. Суға түсеміз.
— Сосын.
— Тагы ойнаймыз.
— He ойнайсындар?
— He болсын. Асық ойнаймыз. Шілік ойнаймыз. Бірақ 

қазір күн ыссы, — дедім мен, қабағымды кіржитіп, қинал- 
ған өлпетпен. — Көктемде бірауық қашпа доп ойнаймыз.

— Кешке жақын ойнайсыңдар ма?
— Ойнамағанда ше, — дедім мен шап етіп. — Орамал 

тастама, түйе-түйелер, жасырынбақ, ақсүйек... ой, несін 
сүрайсың, тіптен көп.

— Келгелі көрмедім ғой.
— Қазір ойнамаймыз.
- H e r e ?
Қипақтап қалдым. Түнде қорқатынымызды айтқым 

келмеді.
Ана бірде кешкісін ж асырынбақ ойнап жүргенімізде, 

алыстан айдалада жарқырап жанған отты көріп: “шайтан 
ж аққан  от” , — деп, коптеген балалар бытырай қаш қан. 
Содан кейін балалар кеш кісін жиналуды мүлде қойған- 
ды. Сондықтан:

— Кешкісін үй шаруасы көп, — дедім мен үйде бірдеңе 
тындыратындай жалтарып.

— Ә-ә, — Ш аншатай түсіндім дегендей, иегін шүлғып 
қойды.

— Сонда, кешке дейін ойыннан басқа ешбір шаруаң жоқ 
қой.

— Иә.
— Мен сенен бірдеңе өтінейін, орындайсың ба?
— Әуелі айт, — деп түрып алдым.
Ол маржандай тістерін көрсетіп, басын шайқап күлді де:
— Егіс қосына, қырманға барсақ қайтеді?
— Қырманға?! — даусым қаттырақ шығып кетсе керек, 

Шаншатай маған таңырқана қарап қалыпты.
— Бармаймын, — дедім мен.
— Here?
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— Сол.
— Онда өзің біл, — деді Ш аншатай қиналған үнмен. — 

Мен саған комбайн көрсетейін деп ем.
— Ко... ком... комбайн, — дедім мен елең етіп. Енді әлгі 

бір мінезіме қысылғандаймын. “Сабырсыздығым-ай осы!.. 
Тым тыз етпемін”, — деймін іштей өзіме-өзім қынжылып.

— Иә, — деді Шаншатай. — Сен білмейсің бе? Колхозға 
комбайн келгелі үш күн болды.

Ауылдың үстімен басқа ауылдың шыбыны өтсе біле 
қоюшы ек. Оған қүлағымыз түрік. Ал атын естігенмен, 
кейде көрсек деп ынтығатын дөу машинаның біздің ауылға 
келгенін білмей қалуымыз нағыз өлім ғой. М ынандай 
тапа-тал түсте емес, жеті қараңғы түнде екі окпемді қолы- 
ма алып жүгірмеймін бе? Ана Н үрқат бастықтың Нығ- 
мет деген баласы “шайтан арба” алып келгенде, осы ауыл- 
да оны ең бірінші білген де, жалынып-жалбарынып алғаш 
оны қолыммен сипап көрген де мен емес пе ем. Шаршы 
топтың козінше Ныгметтің алдына отырып, “шайтан ар- 
бамен” ауылды бір айналып ш ы ққан сабаздың мына мен 
емес пе ем! Сонда тобем көкке ек і-ақ  елі ғана тимей 
қалып еді ғой. Ал бүкіл ауылды дүрілдеткен мына жаңа- 
лықты қалайша білмей қалғаныма таңым бар.

— Біздің колхозға ма? — дедім мен, әлі де Шаншатайдың 
созіне сенер-сенбесімді білмей қайталап қадала сүрап.

— Осы колхозға келді.
— Сен өзің көрдің бе оны?
— Жоқ. Келдібай ағам айтты. Әуелі Жарбастау деген жердегі 

сгінге салған екен. Бүгін Қызылқүрға әкеледі, — деді.
— Ә-ә — дедім мен. Енді түсінікті болды гәптің қайда 

жатқаны. Жарбастау біздің ауылдан алыста. Атамның ай- 
туынша, ол Сүлутордің арғы жақ бөктерінде, яғни қалаға 
барар жолда. Ол жерде колхоздың бір бригадасы бар 
дсйтін. Оны Өз басым көрген емеспін. Ол жақтан келген 
бала да жоқ бүл жерде. Сондықтан Жарбастауға комбайн 
келмек түрмақ, ол ара бір түнде аударылып түссе де, біздің 
Пілмеуіміз занды емес пе. Ал ауылымызға комбайн келгенін 
бүл жерде дәл қазір менен басқа кім білді?! Әттең, жақын 
манда балалардың қарасы көрінбейді, жария етіп айтатын.

Коңілім осылай копіріп кетті. Келдібай ағай айтса, 
эрине, шын болғаны. Онда бүл не түрыс? Ш ыдамсыз- 
ды қ билеп кетті.
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— Айда кеттік!
— Барасың ғой? — деді Шаншатай маған сынай қарап.
— Бармағанда ше!
— Онда, сен үй ішіңе айтып кел.
“Ой, тамаша баласың-ау, Шаншатай. Менің көңілімдегіні 

қалай таба қойдың? Қазір Бейсекүлге барып айта қойсам 
болды емес пе. Ол қыз бір сағат болмай-ақ, бүкіл ауылға 
жаяды ғой. Ана Оңалбек, Ықсандардың іші күйсін, түге!” 
Мүндай қуанбаспын!

— Мен зу етіп барып келе қоям, — дедім де, түра жүгірдім.
— Әй, Ертай! — деп дауыстады Ш аншатай. Түра қал- 

дым. — Сен суретті жақсы салады дейді ғой. Үйде бояу 
қарындашың болса, ала кел!

— Жарайды!
Менің сурет салатынымды қайдан біле қойды екен?

* * *

Бүл сүрақтың жауабын үйге барып, мектепке қайтып 
оралысымен білдім. Мен келсем, мектеп маңына бірнеше 
бала жиналып қалыпты. Мәссаған, мынау қысық көз ЬІқсан, 
әнебір үзын бойлысы — Атабек, қасында Оңалбек түр. Ой- 
нақтаған лақша секеңцеп Бейсекүл де кеп қапты.

Қастарына жете бергенімде:
— Ш аншатай, ә, Ш аншатай, кімді күтіп түрмыз енді!? 

Ертай да келді ғой, — деген Бейсекүлдің шіңкілдек даусы 
мені еріксіз шегеледі. “Мына қыз Шаншатайды менен бүрын 
біліп қойған ба?” Мен осыған қайран қалып түрмын.

— Үй, сен неғып түрсың қақш иып, бері кел, — деді 
Бейсекүл үзын кірпікті қара көзі қауақылана ойнап. — 
Қарындаштарың қайда?

“Мүны да біліп қойған?..”
Ойымды Ш аншатай үзді:
— Сенің сурет салатынынды кеше мына Бейсекүл айтгы 

маған. Оның үстіне алдыңгүні Келдібай ағам екеуміз 
мектептің кластарын аралағанда, қабырғада ілулі түрған Тай- 
бурылды көріп таңдандым. Сонда ағам түрып: “Мүны Ер- 
тай деген бала салған. Болашақ үлкен суретшіміз”, — деді.

“Ертай салған... Болашақ суретші!.. Келдібай ағай айтып- 
ты. Ой, тамаша!” Жүрегім аггай тулап қоя берді. Менің сол 
кездегі қуанышымды айтып жеткізу қиын. Оңалбектің екі



езуі қүлағында. Бейсекүлдің көзі ойнақшып кеткен. Тек 
Ықсан ғана кішкентай танауының ішін саусағымен шүқы- 
лап, сәл тыржияды. Шамасы, Келдібай ағайдың мені мақта- 
ғаны оған жақпаса керек.

Қашан да Ы қсанның осындайы бар. Әжептәуір болып 
жүреді де, болар-болмас нәрсеге қылт сте қалады. Тамаққа 
окпелесе бір сәрі. Ондай әдет, қай балада болсын бар. Ал 
мен ауызға ілінбедім, — деп тырсия қалатыны несі? (Мүның 
аты іштарлық екенін сол кезде білмеппіз ғой).

— Рас па? — деппін ғой мен, Шаншатайды қүшақтай 
алып.

— Мен өтірік айтпаймын, — деді ол салқын кескінмен.
— Шын өтірік айтпайсың ба? — деді осы кезде Бейсекүл 

таңырқана.
— Шын, — деді Шаншатай салмақты жүзбен. — Сенбей 

түрсың ба?
— Қайдан білейін, — деді енді Бейсекүл, Ш аншатай- 

дың салқын қабағы на қарап, солғын үнмен, — Мына 
біздің балалар қашан да бірдеңе айтса, “оллаһи!” деп қар- 
ганып жатқаны.

. Абыржыңқырап қалған Бейсекүлдің жыпылықтаған
v i  үзын кірпігі, әркімге бір жалтақтап қараған жәутең көзі, 

қыбыжықтаған қимылы дәл осы сәтте кімнің болсын 
* 1 жүзіне күлкі үйірер еді. Содан ба, болмаса, бірден көңіліне 
I 'O  қаяу салғысы келмеді ме, Ш аншатай жүзін жылытып:

— Беталды қарғану да, өтірік айту да — жаман әдет, — 
деді.

Бір қызығы, бүгін бәріміз де әлдебір салтанатты жиы- 
ига баратындай болып бар әсем киімімізді киіппіз. Үнемі 
сатқал-сатқал боп жүретін Оңалбектің үстінде де кірсіз 
жсйде. Бейсекүл болса, аяғына ақ кенеп туфли киіпті. 
Ііасында қызыл шаршы орамал. Үстінде гүлді көйлек. 
Ықсан бригадирдің баласы емес пе, кигені қара костюм. 
Екі қолын жан қалтасына салып, шертиіп түруын! Басын- 
да зерленген тақия. Күн шүғыласымен жалтылдайды.

Біздің киімімізге көзі енді ғана түскендей Шаншатай 
Оорімізді бір шолып қарап шықты да, үндемеді, жымиып 
қана қойды.

Осы кезде бізге тағы да үш-төрт бала қосылды. Олар келе 
сала, Шаншатайды көптен білетіндей, шүйіркелесіп кетті. 
“ Кслмей жатып қайдан танып жүр?” деген сүрақ көңілімді
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қызганышпен көлеңкелемеді, қайта жылы таңырқау сезіміне 
бөлеген еді.

Бала жүрген жер у-шусыз бола ма? Әлгі арада біріміз 
сөйлеп, біріміз күліп, оқу біткелі тым-тырыс түрған мек- 
теп маңын дуылдатып жібердік. Біздің даусымызға оян- 
ды білем, бір кезде шашы дудырап анадай жерде Күлдорі 
көрінді. Оның білегін қы рш ы ғаннан бері көруім осы. 
“ Мына шайтан пәле қылмаса еді!” . Жүрегім шымыр ете 
түсіп, денем суынып кетті. Козіне түспейін деп теректі 
айнала бердім. Ол мені көріп қалды. Анадайдан жүды- 
рығын көрсетті. Б ірақ қасымызға келмеді.

Осы кезде мектептің қара бестісі жегілген арба салдыр- 
гүлдірлеп қасымызға жетіп келді. Делбеде шәнтиіп Әміре 
шал отыр. Арба үстінде Келдібай ағай.

Әншейінде бізге тым қаталдау көрінетін ағайдың жүзі 
жарқын. Бәрімізбен дауыстап амандасты да:

— Көне, тезірек келіп, отырындар! — деді.
— “ М іне, тамаша! Біз арбамен баратын болдық. Әй, 

Ш аншатай, жарайсың!”.

* * *

Жол-жөнекей Шаншатай: “Қосылып өлең айтайық”, — 
деп еді, қара басқанда бірігіп айтатын өлең білсекші.

— Ештеңе етпейді, үйренеміз, — деді ол.
— Юм үйретеді? — деді Бейсекүл.
— Табамыз, — деді Шаншатай иегін қағып, көзін қысып 

қойып.
— Онда мені де үмытпаңдар, — деді Бейсекүл.
— Үмытпаймыз. Кәне, күлейік. — Оған қызарандар Бей- 

секүл ме. Ш аншатайдың сөзіне жүзі қүлпырып, мөз-мей- 
рам. Ш ындығында бәріміз де көңілді едік.

Келдібай ағай бізді Қызылқүрға алып келгенімен, көп 
бөгелген ж оқ, ізінше қайтып кетті. Көлігіміздің кетіп 
қалғанына біз қынжылғамыз жоқ. Ойымыз кештете жаяу 
қайту. Ал қазір комбайнды қызықтайық!

Алайда, біз бүл күні қайта алмадық. Оған себеп болған 
тәмпіш қара — Шаншатай.

Бізге комбайнның әр болшегі әрі таңсық, әрі қызық. Тр- 
трлаған даусы да, сартылдап-сатырлап жүруі де әуелде ерсі 
көрінгенмен, тез үйреніп кетгік. Комбайнның жанында шуыл-
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дап, топырлап жүгіре беруден жалығар емеспіз. Бірақ бір 
кезде бізбен бірге жүрген Шаншатайдың:

— Осылай топырлап бостан-бос жүгіре береміз бе? — 
демесі бар ма.

Мына сүрақ қүлағымызға тым тосын естілді. Әдейі көруге 
келдік емес пе? Біз емес, сақалдары ербендеп шалдар да, 
шаштары жалбыраған кемпірлер де топырлап жүр ғой. Жи- 
налған жүрт қүмырсқадай қүжынайды. Көзі ғана жылты- 
рап үсті-басы май болған, шаңға көмілген мына бір қапса- 
гай денелі комбайншы жігітті дәл қазір қолдарына берсе, 
допша төбелеріне көтеріп өкетердей. Сонда біздің бүл 
жүрісімізде не ерсілік бар? Әрқайсымыздың көңілімізге осы 
сүрақ оралыпты.

— Көргелі келдік емес пе?
— Енді не істемекпіз?
— Жалғыз біз бе топырлаған?
— Айтам-ау...
Шаншатай мырс етіп жымиды да:
— Қарап түрсам, шетімізден сайдың тасындай шып-шы- 

мыр жігіт екенбіз, — деді.
— Әрине.
— Бәсе, десейші!
— Бейсекүл ғана болмаса.
— Иә, саған...
Оның сөзін күлкі араластыра жамырай сөйлеп, іліп 

океттік. Шаншатай жай ғана күліп қойды. Сонан соң:
— Олай болса, жігіт адамның лайықты орны бар, — деп 

оз байламын айтгы.
Енді қ и қ а ң д а п  кор. Ж іпсіз б айлағаны  емес пе 

бүлтартпай.
Сөйтіп, біз орақ басында үзаққа қармалдық. Енді 

денеміз суға емес, терге малынды. Б ірақ неге екені 
белгісіз, бүрынғыдай шаршадық деп, қиналу, басқару- 
іиының көзі қалт етсе, тасаға ықтау дегенді үмыттық 
тіптен. Тыржиып, қабақ  шытқан да ешкім жоқ. Әлдебір 
кегіілділік серпін қанаттандырған секілді.

Енді ойлап түрсам, сол серпін Ш аншатайдан тарап, 
осер етіпті бізге.

Біз масақ та тердік, лабогрейка шауып кеткен бидай- 
ды бауладық та. Күліп жүріп, жапыра қимылдадық. Ал 
кешкісін денеміз дел-сал болып, сабан төселген балаған-
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ның ішіне сүлай-сүлай кететін едік. Ш ынын айтсақ, 
ш арш аудеген қаперімізге кірмеді. Керісінше, жүмысты 
тез аяқтап, кеш болуын шыдамсыздана күтеміз. Ондағы 
ойымыз дем алу емес.

И ә, дем алу емес еді. Кешкісін біз Ш аншатайдың 
әңгімесін тындайтынбыз. Ал оның білетіні көп еді, оның 
бәрі біз үшін жаңалық еді. Батыр пионер Павлик жөнінде 
де біз сонда алғаш рет Шаншатайдың аузынан естіп ек.

Ол өңгімені қалай айтады десейші. Кәдімгі бір шым- 
шытырық оқиғасы мол ертегі тындағандай әсерде қалатын- 
сың. Ертегі көбіне жын-шайтан, дию-жезтырнақтарымен үрей 
ш ақырса, кейде түсіңе кіріп шошытса, Ш аншатайдың 
өңгімелерін естігенде, тәтті бір қиял тербеп, сол қиял қайы- 
ғында кейде жүзіп, кейде сол қиял қанат бітіріп, самғап 
үшқандай болатынсың. Бірде: “Шіркін-ай, Павликтей пио- 
нер болсам!” — деген арман жетелесе, енді бірде сонау ну 
тайгада Комсомол қаласын салып жатқан аға-окпелердің 
қасында жүрсемші деп ойға бататынсың.

Шаншатай әнші екен. Сыбызғыдай сиқырлы даусы қүла- 
ғымда түр әлі. Ол бізге коп ән үйретті. Енді біз ертеңгісін 
жүмысқа can түзеп, ән шырқап баратын болдық. Кешкілікте 
үнмен ораламыз.

“Бір... екі... үш”, — деп шырқаған әніміз Қызыл-қүрдың 
мөлдір түнық ауасында әлі күнге қалқып түрғандай.

Мен әкелген бояу қарындаштар да көдеге жарады. 
Бір күні Ш аншатайдың айтып көрсетуімен меи үлкен ақ 
қағазға “Кірпі” деп бадырайтып жаздым да, түсына кірпінің 
суретін салдым. Ал сонан соң...

Сонан кейін оны Қызылқүрдағылардың көрмегені де, 
ондағы жазуды оқымағаны да қалмаған болар.

Алғашқы газетімізді жүрт тамақ ішетін бастырманың жал- 
пақ діңгегіне жапсырғанбыз. Оқығандар қыран күлкіге бат- 
ты. Қарғыс сөздер де шығып-шығып қалады. Бірақ жүрт 
дән риза. Алғыс қардай жауды.

— Ш ешектің тілі керімдөрідей аіцы екен...
— Жә, өйтпе... Жүмыстан гөрі үйқыны тәуір көретінің 

өтірік пе? Айтшы, кәне!
— Әй, мынау біздің Ш әймен бе? Ойдәйт, дерсің! Тас- 

бақаға мініп, жарбиюын шіркіннің.
— Бетім-ау, үлкен Жәкемді неғып қойған?
— Ха-ха-ха... ха-ха.
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— Хы-хы... хі...
— Ой, айналайындар! Ой, көсегелерің көгерсін, көп жа- 

сағырлар! — деп, апамның иіріп койған шуда жібіндей до- 
м ал ан а  қ а л ға н  б р и гад и р ім із  б атасы н  да, 
алғысын да жаудырып жүр. — Міне, жігіт деп осыларды 
айт. Жүмыс та қолынан келеді, сауыққа да кенелтті. Енді, 
міне, жалғауларды қатырды білем.. Ой, айналайын!.. Ой...

М үнан соң мен есірмей кім есірмек. Сөзге тоқтауы 
жоқ Бейсекүлге пысқырып карар емеспін. Тіптен, оның 
да суретін салып іліп қоймақ ойым бар. “Бәлем, бір шыж- 
быж болсын!”

Бірақ мүныма Шаншатай тоқтау айтты:
— Бүлай етуге болмайды. Бейсекүл жалқау емес. Кіп- 

кішкентай боп алып масақты қалай тереді.
— Терсе ше? Алтілі ше... шиқандай...—деп көріп ем.
— Болмайды! — деді Ш аншатай шорт кесіп; — Тым 

мақтаншақпысың, ө?
Мына сөз инедей қадалды. Тасқындаған көңілімді басып 

тастады. Әрине, үнсіз жатқан қызбалық осы сәтте сумаң 
етіп шыға келді.

— Мен бе мақтаншақ? — дедім тіксініп келіп. — Сен 
озің тым әлдекімсіңбе! Білдің бе? Мә, қағазың өзіңе...

Мен оралған бірнеше қағазды лақтырып тастадым да, сырт 
бсріп жүріп кеттім. Осыныма өкініп опық жеймін-ау деу 
жоқ. Қыр көрсетіп барамын.

Ш аншатайда үн жоқ. Түсі де өзгермеді. Ештеме болма- 
гандай, шашылган қагаздарды жинап алды да, күркеге беттеді. 
Жас та болса, өзін қалай үстайды десейші!

Сонымен, мен ол күні жүмысқа шыққам жоқ.
Үйге кетіп қалуға бірер оқталдым да, ол райымнан тез 

қайттым. “ Қ аш қы н ...” деп балалар мазақтап жүрсе, 
қайтпекпін. Бейсекүлдің өзі-ақ бүкіл Қосарық пен Сүрат- 
тың өңіріне жайып бітер.

Кеудемнің түкпірінде: “Шаншатай менен кешірім сүрап 
жалынар” деген үміт шоғы да бықсиды.

Күн желкем болатын. Күндегі ашық аспанда қалқып 
жүретін ақша бүлттардың етегін әлдекім ыстаған тәрізді. 
Енді қара қошқыл тартып, тіркесіп көбейе түскен. Біреу 
үрлегендей ары-бері сендей көшіп жүр.

Мен қырманға тақау сабанның үлкен маясының түбіне 
бардым да, шалқамнан түсіп жатырмын. Бүлт арасынан сы-
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ғалаған күн сәулесі оқта-текте маңдайыма шақырая қада- 
лып, көзімді еріксіз жүмдырады да, қайтадан кері серпіледі. 
Бүл сәтте көлеңкемен бірге салқын леп бетімді сипайды.

Жейдемнің омыраулығы ашылып кеткен. Кеудем жала- 
ңаш. Аяғымды созып жіберіп, балбыраған рақатқа батқан- 
дай әсердемін. Астымдағы сабан жүп-жүмсақ.

— Ей, жігітім, бүл не жатыс? — деген қарлыққан дауыс 
жүмған көзімді ашқызды. Қарасам — бригадир. Көк 
шолағының еріне бір жамбастап отырып, маған шүқшия 
қалыпты.

— Е-ей, мынау суретші Ертай ма? — деді мені енді 
таны ғандай. Ж үзінде таңы рқау бар. “ М әссаған, мен 
суретші атанғанмын ба?”

— Е-ей, неғып жатырсың? Бір жерің ауыра ма? — 
деді ол көтеріліп отырған маған бір түрлі ет-жүрегі 
елжіреген адамдай.

He дерімді білмедім. Аузыма түскені:
— Ішім,— дедім тыжырынып.
— Ой, қызталақ, ауырған адам өстіп жата ма екен?
— Күнге қыздырынып.
— Көне, түр, — деді бригадир. — Кәне, менің күркеме 

жүр. Сонда көрпе-жастық бар, оранып жат.
Амал жоқ. Сау басыма сақина тілеген өзім. Сөлбіреп, 

бригадирдің алдына түстім.
Сол күні кешті батыра алсамшы. Әшейінде шатынап түра- 

тын бригадир де сол күні мейірімді бола қалыпты. Көрпеге 
қымтап орап, қос басында жүретін Ләйлім деген кемпірге 
атап тапсырды.

Жазғы шілдеде пысынап, жүн салған қалың көрпеге ора- 
нып жатып көр. Үрты ішіне кіріп, иегі шошайып, көзі 
шүңірейіп кеткен сойдақ тіс кемпір корғаиггап қасьщда отыр- 
са, не істер ең?! Тозақтың өзінен артық болмаса, кем емес.

Апатайды да, әжетайды да тындар емес. Қыбыр етіп 
қозғалсаң болды, дереу көрпеге жармасып қымтай бас- 
тайды. М үны білсем, Бейсекүлдің суретін саламын деп 
не әкем нің  қүны  бар.

Балалар не десе, о десін, мана қолымды бір сілтеп ауылға 
кетіп қалуым керек екен. Осы кезде бригадирдің “суретші 
жігіт” деген сөзі есіме түсті. Бригадир айтты дегенше, менің 
енерім ауызға ілініп, бүкіл ауылға жайылды дей бер. Дөл 
қазір көрші қатындар өжемді ортаға алып, немерең суретші
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болды деп бізден қорып сақтап жүрген қарындағы майдың 
аузын аштырмасына кім кепіл. Біздің ауылда еріннен шық- 
қан сөз от тиген қау секідді лап ете түсетін әдеті ғой. Осын- 
дайда әлгі Шаншатай айтқан сонау Мүзды теңізге безіп кет- 
сең, шіркін.

“Түу, тағы да Шаншатай ретсіз жерде ауызға ілігуін! Жә, 
мен енді оған жоламаспын. Өзінше кісімсіп... Ол менің қан- 
дай екенімді білмейтін болар!”

Мен көрпені басыма тарта жамылып, саңылауынан 
көңілді бей-жай етер ми қажайтын ойлар кірмесін дсгендей 
түмшаланып алып едім, тарамыс кемпірге жан біткендей:

— Қарағым-ай, тер шығайын деді ме? Көп тыпыршып 
ең, жаныңа қатты батқан ғой. Енді тыншисың, — деп, 
бәйек үрды да қалды. Ішімнен кіжініп мен жатырмын. 
Түрасалып, сыртқа безіп кетейін десем, мына кемпірдің 
тіріде айрылатын түрі жоқ. Бригадирдің сөзі дәл қүдайдың 
озі берген жарлық секілді оған.

Көзім ілініп кетіпті, әбден су-су болып терлеппін. 
Күркенің іші қараңғы тартқан. Қасымда күн үзақ күзетіп 
отырған кемпір корінбейді. Күркенің алдында әлдекімдер 
сөйлеседі. Мына шіңкілдек дауыс, әрине, Бейсекүлдікі. He 
дер екен, қүлағымды түрдім.

— Жіберіңізші, бір-ақ ауыз сөзім бар, — деп жалынады 
ол. Күбірлей сөйлеген дауыс кемпірдікі:

— Жібермеймін, мазасын алма, күн үзақ доңбекшіп, 
олгінде ғана тыншықты.

— Ол сап-сау, — дейді Бейсекүл күліп. “Моссаған без- 
гелдек! Менің өтірік ауруымды Шаншатай айтқан ғой, 
шамасы”. Енді Шаншатайга деген жыным қатты қозды. 
Дәл қасымда түрса, түмсығын бүзар едім.

Кемпір ашуға мінді.
— Шіңкілдемей бар әрмен, о несі, түге, бірінен соң бірі 

келіп.
Е, басқа балалар да келген екен ғой. Қап, мына 

кемпірді-ай!
— Ертай, — деп дауыстады Бейсекүл.
“Ә, — дей жаздап, аузымды баса қойдым. “Мүның не?” — 

деп кейідім өзіме-өзім. — Шалқиып жатысың мынау. Мені 
жүрт ауруға санады. Соның өзі дүрыс емес пе?”

Тындап жатырмын. Кемпір есік алдынан кетер емес. “Бүл



шіркін тамақ ішпей ме?” Осы кезде менің ішім шүрылдады. 
Таң атқалы нәр татпасаң, қарның ашпақ түрмақ, қабысып 
қалар. Мана бригадирдің:

— “ Көзің ауырса қолынды тый, ішің ауырса аузынды 
ты й” деген. Жігіт емессің бе, бүгінше шыда, — дегені бар.

Бірер рет суыған қызьш күрең шай бергені болмаса, күн 
үзақ кемпір нәр татырмады.

Енді неде болса, түнді күтпек болдым. Ендігі байлам — 
тысқа шығам деу, сонан соң тайып түру.

Тағы да біреулер күңкілдесті.
— Әже, мен Ықсанмын ғой, кірейін бе? Кемпір созге 

келмей жалпақтап:
— Кіре ғой, ақырын.., үйқтап жатыр, — деді сыбырлай 

сөйлеп. — Оятпа.
Көрпені қымтай түстім.
— Әй, Ертай, — деді Ықсан қасыма келіп. Мен үндемедім.
— Оятпа, — деді біреу. Опырмау, бүл Шаншатай ғой. — 

Мана жүзі тым жабырқау еді. Қаггы ауырып қалмаса нетті.
— Даусында қатты қамығу бар. Әлгінде ғана жазғырып ем. 
Тіпті төбелеспек те болдым-ау. Әй, осы үшқалақтығым-ай!

— Жәй ауырған болар, — деді біреу.
— Кім білсін... Мен оған әдейі “Октябрь балаларын” 

әкеп ем.
Қүлағым елең ете қалды. Пионерлердің сонау Алматыда 

шығатын осындай газеті барын естігем, оны Шаншатайдың 
өзі айтқан.

“Ол газетте өлең де, әңгіме де, суреггер де басылады. 
Сен суретті көп сал. Жақсысын сонда жібереміз, сөзсіз баса- 
ды”, — деген болатын.

Енді, міне, сол газеттерді алып келген. “Айтпақшы, сон- 
да бүл бүгін ауылға барған болды ғой. Әйтпесе, газет бүл 
араға қайдан келмек?”

— Жазылар, — деді Ықсан. — Үйқтап жатыр ғой.
— Жазылса, жақсы болды, — деді Шаншатай. — Мен 

бүгін оны ренжітіп алып ем. Енді сөйлеспес те.
— Қайда барар дейсің. Өзіміз білетін Ертай ғой.
“Әрине, — деймін мен іштей. — Қайта мен ренжіттім

ғой сен і. Түра салы п , айтсам  ба е к е н ... Түу, осы 
жеңілтектігім -ай! ”

— Мазасын алмайық, — деді Шаншатай, — үйқтасын.
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Енді маған үйқы келер ме? Желіктіріп кетті емес пе! Жо- 
о, енді жату... Бірақ екінші ой дымымды қүртты. “Бүкіл 
жүрт сені ауру дейді. Мүның не?”

Сол түнгі өзім тілеп алған “азапты” бастарыңа бермесін!

“Әзілі ме, шыны ма?”

Ызғарлы қыстан кейінгі әсем жаздың хабаршысы секілді 
коктемді ала келетін ала бауыр қарлығаштай “Октябрь ба- 
лаларын” қолдан-қолға тигізбей жабыла оқыдық. Шанша- 
тай әкелген сол газет бізге жаңа бір қымбат дос тауып бер- 
гендей болды. Сол газст бетінен өзіміз секілді Амантай, 
Әзілхан, Қүрманғали деген балалардың суреттерін, жазған- 
дарын коріп, меніңде кеудеме әлдебір шоқтүскен еді. Оның 
үстіне Ш аншатайдың айтқаны жел беріп, әлгі шоқты маз- 
дата түсті. Мен енді қолым сәл босаса болды, суретті төпе- 
леп сала бастадым. Сурет маған енді жай ғана ермек емес, 
арманымның бастау көзі болып көрінді. Салгандарымды 
дәйім Шаншатайға корсететінмін. Оның аузынан “нашар” 
деген соз шықпайтын. Бірақ “жақсы” деуге де сараң еді. 
Кобіне: “Мынау былай болса қайтеді?” — деп арғы шешімін 
озіме тастайтын. Тек бір жолы гана:

— Мына салған суретіңдегі бала жақсы скен, — деді 
“Октябрь балаларын” оқып отырған баланың суретін көріп.

— Әрине, жақсы болуға тиіс. Бүл пионер ғой, — дедім 
мен, оның мақтау сөзіне есіргендей көзім жайнап.

— Пионер дейсің бе? — Ол астыңғы ернін сөл жымқыра 
тістеніп, басын сәл қисайтыңқырап, ойлана қарап түрып 
қалды.

— Иә, — дедім мен оның мына сүрағына түсінбей.
Ол маған қарады.
— Пионер болса, галстугі неге жоқ?
— Түу, сол ма, — дедім, енді коңілім жайланып орнына 

түскендей. — Ол оңай ғой, қазір-ақ жасай саламын.
— Қағазға салу оңай ғой, — деді ол қабағын сәл шыты- 

нып. — Бірақ бүл бала нағыз пионер ме сонда?
Мен мьгна сүраққа түсіне алмағандай иығымды қомдадым.
— Енді не керек? — дедім солғын үнмен. — Өзі газет 

оқып отыр. Өзінің үқыптылығы да байқалады. Тазалықты 
да сүйеді. Қарашы жақсылап.
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— Көріп түрмын. Бірақ галстугін үмытыпты ғой.
— Түу, — дедім күліп, — үмытқан ол емес, мына мен 

ғой.
— Әңгіме де сонда, — деді Шаншатай, — жақсы пионердің 

суретін салу үшін, әуелі өзің де сондай болсаң ғой.
Мына сөз маған тікенектей тиді. Шамданып қалдым.
— Сонда?
— Сен жақсы баласың. Мен сені бір көргеннен үнатып, 

дос болуға үйғардым. Сен еріншек те емессің. Өтірігің де 
жоқ. — Әнеукүнгі өтірік ауырганымды шынымен-ақ білмеді 
ме екен. Ал ана қу бригадир сезіп койды. “ Іші ауырған 
адам түзге жиі жүгірер болар. Сен түні бойы аяғынды 
серіппей пырылдап үйқтадың да жаттың, — деп еді ғой 
ертеңгісін қарқ-қарқ күліп. — Жә, жарар. Ана суретті қаты- 
рып салғаның үшін бүл жолы дымым ішімде болсын”. Әбиір 
болғанда ши сөз шыққан жоқ еді. Мен Шаншатайдың көзіне 
қарап ем, жанарынан жымысқылық кормедім. — Өнерің де 
бар. Балалардың айтуынша, оқуың да жақсы екен. Бірақ 
сонда да мен сендерді пионер дей алмаймын.

— Неге?! — Даусым ышқына шықты. Талай кештерде 
Павликтей нағыз пионер болуды қиялдап, арман толқыны- 
на жүзгенімде дәл мынандай сөз естимін деген жоқ едім.

“Сен өте жақсы баласың” , — деді қайталай сөйлеп Шан- 
шатай. — Шынымды айтсам бар ғой, мен сені жақсы көремін. 
Бірақ бір ғана түсінбейтінім — сенің мойныңнан келгелі 
галстук кормедім. Әлде пионер болудан үяласың ба?

Мына сөзге тіптен сасқалақтап қалдым. Бар ынта-тілегім, 
бар арманым жақсы пионер болып, коммунистей атаның 
нағыз жеткіншегі, комсомол ағаның арқа сүйер інісі болып 
өсу емес пе!

— Галстукті, — дедім мен жүзімді томен салып, — мек- 
тепке барғанда... мереке күндері...

Шаншатай басын шайқады.
— Галстукті қашанда жарқырата байлап жүру керек. 

Көрсін жүрт!
Сол күні Шаншатай маған значогі мен галстук берді. 

“Мүны қайдан алды екен?” — десем, әнебір мен ауырған 
күні оның ауылға барып қайтқаны рас болды. Газетті де, 
галстукті де сонда әкепті. Маған берген галстугі су жаңа. 
Оны қысып қоятын значок те жарқырап түр. Оның бетіндегі 
үш жалын лапылдап түрған секілді.
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— Қалаға барғанда алып ем.
— Мүны енді мен сенің көзіндей көріп жүремін, — дедім 

Шаншатайды қүшақтап. “Күдірет” салды ма аузыма бүл 
сөзді, кім білсін, Шаншатаймен күтпеген жерде айрылыса- 
тынымды білгенде, тілім шіріп түссе де, айтпас едім-ау бүл 
сөзді!

Сол барғанында Шаншатай біздің үйді-үйімізге кіріп, 
ескірген киімдерімізді де алып келген болатын. Және де 
жалғыз оралмай, бүл жолы да бір топ баланы ілестіріп 
әкеліпті. Соның ішінде сорайған Иманбек те бар.

Енді біз егіс басы на м ы қтап орн ы қ қан дай  едік. 
Бригадиріміздің екі езуі қүлағында. Мені көрсе, жымың етіп, 
көзін қысып қояды. “ Ішің қалай, балақай?” Жерге кіріп 
кете жаздаймын. Еріксіз езу тартқансимын: “Ж-а-қ-сы!” “Е- 
е, онда дүрыс!” — деп күндіз-түні үстінен түспейтін қыр- 
шаңқы көк шолағын тебініп қойып, қамшысын білемдеп 
сілтеп, әлдекімдерге айғайлап кете барады.

Екі арада қабырға газетіміздің тағы бір санын шығарған- 
быз. Бүл жолы сы н н ан  гөрі м ақтау  басым болды. 
Екпінділердің аттарын қызыл бояумен бадырайтып жазып, 
олеңмен қүттықтадық. Сондағы өлеңіміздің түрі мынадай:

Жәмила апай қайратты,
Еңбек десе жанады.
Орагы, әне, жарқылдап,
Алда кетіп барады.

Апайдан үлгі алыңдар,
Астықты жаппай орыңдар!

Өленді жазатын Шаншатай, осындай өлендерінің өзіне 
бәріміз мөз-мейрам боп қалатынбыз.

Осы жолғы газетімізге Бейсекүл де ілінген. Мен оны 
жамандайын деп, Шаншатаймен ренішке келсем, енді оны 
мақтап жазуыма тура келді.

Еңбек десе жайнаган,
Бейсекүл  —  жас пионер.
Масақ терген ерінбей,
Бейсекүл — біздің нагыз ер!
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Бүл өлеңді де жазған Шаншатай. Ал мен болсам, газет 
бетіне ішім удай ашып отырып көшірдім. Жаңа ғана табыс- 
қан Шаншатаймен со қызға бола тағы да ренжіскім келмеді. 
“Мүны корсе, тақылдап, қүлағыңның етін жеп, төбенде ой- 
нар әлі” ,— деймін іштей. Айтқанымдай-ақ, мүнан кейін 
Бейсекүл тіптен сөзге ырық беруді қойды.

— Мықты болсаң, газетке шығып көр, — дегенді шығарды.
Біреу бірдеңе десе:
— Кел, жарысасың ба? — дейтін болды.
Несін жасырайық, Бейсекүл масақ теруге шебер-ақ еді. 

Талдырмаш денесі мен сүйрік саусақтары масақ теруге өдейі 
жаралғандай. Шіркіннің, қолы-қолына жүқпайды-ау!

Онымен жарысқа түсуге, әрине, ешкімнің батылы бар- 
майды.

“Сені мақтағаны дүрыс” , — деседі ақыры.
Сол Бейсекүл кеше кешкісін сурет салған менің қасыма 

келіп, біраз отырғанды. Салған суреттерімді де керген.
— Мүншама көп суретті қайтесің? — деп сүраған.
— Газетке жіберем, — дедім мен алаңсыз коңілмен.
— Қай газетке?
— “Октябрь балаларына”.
— Дәмесін қарай гөр. Пшту! — деп ернін шүйіріп, сықы- 

лы қтап күлген еді ол. М ына сөз шымбайыма батып, 
кеудемдегі намысты осып түскен еді. “Қап, болем!”

Сонымен, жүрт таңқаларлық керемет сурет салуды ой- 
ландым. Түнімен осы ой қажап, дөңбекш іп ш ықтым. 
Соңғы күндері балалар кеш кісін ойын ойнайтын. С он- 
дағы ойынымыз: “Орамал тастам ақ” , “Ақ сүйек” , “Ж а- 
сыры нбақ” ...

“Орамал тастамақта” көбіне жүгіретін де, соққы жеп 
қалатын да Ш аншатай. Бірақ ол бүған ызаланбайды. Сы- 
қы лы қтап күліп, мәз болады. “Ж асырынбақты” да ой- 
найық деген өзі. Оған Иманбектен басқа балалар тартын- 
шақтаған. Here өйтетінін айтпады. Соның бірі — мен. 
Сонау бірдегі “ Ш айтанның оты нан” жүрегіміздің қалай 
запыс болғанын қалай айтпақпыз. Сонда от біресе шалқып, 
біресе сөніп, біресе алыстап, біресе жақындап, үрейімізді 
үшырған. Оның үстіне сол күні Иманбектің эңгімесі де 
үш ық болса керек. Ол Сүлеймен деген нағашысың шай- 
тан айналдырып, жынданып кеткенін айтқан. Мүны естіген 
Ықсан:
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— Шайтан бар. Менің үлкен әжем көріпті, — деп онан 
әрі қыздыра түскен.

Сонымен, келесі күні жүректі деген бірнеше бала: “Біреу 
от жақса, күлі қалады”, — деп кешегі от шыққан жерді 
түспалдап барғанбыз. Ол ара бүзылған ескі үйлердің орны 
еді. Бірақ біз күл таба алмадық.

— Көрдіңдер ғой. Шайтанның оты ол, — деп бізбен бірге 
болған Иманбек онан әрі сендірген-ді.

Мен әжемнен сүрап ем, ол кісі: “ Шайтан болады дейді 
ғой” , — дей салған. “ Сонда ол неге көрінбейді?” “Кім 
білсін, — деген әжем. — Ет пен терінің арасында, адамның 
көңілінде жүреді дейді ғой. Қүдайға күнәкәр болма, балам. 
Шайтан пәлекетті аузыңа алма”.

Мүнан кейін денемді шымшылап көргенім бар. Бірақ 
әжем айтқан шайтанды таба алмадым.

Осы арада Бейсекүл ж үлқы ны п ш ы ққан  (ол сол 
көктемде шайтан дегенімізді мазақтап күлген болатын, 
әліне қарамай өжет-ақ өзі):

— Бүлар шайтаннан қорқады.
— Шайтаннан?! — деген Шаншатай таңырқанып.
— Иә.
— Саған не жоқ! — деп, Оңалбек оның өрілген бүрымы- 

нан тартып қалды.
Бір бастаса тоқтамай тақылдайтын Бейсекүл онан әрі 

өршіп:
— “ Ш айтанның оты. Ш -ай-тан” деген өздеріңемес 

пе? Айтам-ау, енді аңқауси қалыпты бәрі.
Ш аншатай маған қарады. Мен күмілжіп жауап қатқан

ем:
— Жәй әншейін... ойын ғой.
— Иә, саған, ойын! — деген Бейсекүл.
— Иә.
Шаншатай қарқылдап түрып күлген-ді:
— Шайтан деген жоқ нәрсе. Ол бос қауесет.
— Онда ертегіде неге айтады? — деп еді ЬІқсан.
— Ертегі жай қиял ғой.
— Молаларда от жанады, өлгендер өкіреді дейді.
— Бүл да бос соз.
Осы арада Иманбек киліккен сөзге:
— Сен босқа мақтанба. Егер ер болсаң, жеті түнде молаға 

барып көр.
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— Мен мақтанып түрғам жоқ, — деген Ш аншатай сал- 
мақты үнмен. — Барсам, барамын.

— Мына мақтаншаққа қараңдар, — деп күлген Иманбек.
— Here болса да, бәстесуге бармын. Ал сенің муның — бос сөз.

— Мен бәстеспеймін. Бәстесу — қорқақтың ісі, — деген 
Шаншатай. Айттым екен, барамын. Бос саудаласып керегі 
не. Оған мына балалар куә болсын.

Оның бүл сөзіне Иманбек шошынғандай болып, бақ- 
жиып түрып қалған еді. Шаншатайдың екі сөйлемейтін бала 
екені санасына енді кіргендей.

Сол күні біз жасырынбақ ойнауға шықтық.
Кейіннен мен Шаншатайдан сыр тартып көрмек боп:
— Кей молада от көрінеді дейді ғой. О несі екен? — 

дедім.
— Бос сөз. Мүмкін, фосфор болар?
— Ол не?
— Ол химиялық қосынды дейді ағам. Сол қосынды адам 

сүйегінде көп болатын көрінеді. Сол фосфор кейде түнде 
жарқырап көрінеді.

— Қызық екен?
— Біз білмейтін нелер қызық бар ғой, Ертай. Сол үшін 

көп оқуымыз керек.
— Дүрыс айтасың...
Бейсекүлдің “пшту” деп мүқатуынан кейін жүмыстан 

бос кезде жатсам-түрсам ойлайтыным — керемет бір сурет. 
Ақыры, Шаншатаймен ақылдастым.

Ол біраз ойланып барып:
— Сен Бейсекүлдің суретін сал, — деді. “Бейсекүлдің?! 

Мынау не айтып түр? Жынданғаннан сау ма өзі?!” — Саған 
күн өткен жоқ па? — деп маңдайынан үстадым.

Шаншатай көзін сығырайтып, қулана күліп:
— Сап-саумын. А қыл-есім  де дүрыс, — деді. — Мен 

шын айтып отырмын. Бейсекүлдің м асақ теріп жүрген 
кезін байқаш ы. Суретіңнің атын “О рақта” деп қоясың.

Ол сол күлген бойы жүре берді. М ен аңқиы п түрдым 
да қалдым. “ М ынау не деп кетті, ә? Әзілі ме, шыны 
ма?!”
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Өкініш

—  Ертай.
Біреу ақырын сыбырлап, мені түртті.
— Ә-ә... О не-ей!
— Тс-сс... Ақырын сөйле...
Дауыс тағы қайталанды.
— Ертай.
— Ә-ө...
— Үш-төрт күннен соң біз қайтамыз. Мүнда біз істер 

жүмыс қалмады да. Сен тындап жатырсың ба? — Дауыс- 
ты енді таны ды м. Ш анш атайды ң даусы . К үрке іші 
қараңғы. Сырттан соққан  желдің сусылы естіледі. Бүгін 
түстен кейін күн жауып, біз жүмысқа ш ы ққан жоқпыз. 
Мүндайда меыің күдайым жарылқайды. Бос уақытым мол. 
Әнеугүні Ш аншатай айтқан суретті салып бітіріп, 
көңілім жайланғандай болған. Салғаным Бейсекүлдің 
суреті. Қаншама екі ойлы болсам да, Ш аншатайдың сол 
айтқаны жөн секілденіп, ақыры Бейсекүлге тоқтағам.

Мен бүгін ерте жатып қалғам. Жүмыстан ба, әлде миды 
ашытып көп ойлағандықтан ба, шаршағандай сезінгем өзімді.

Енді, міне, Шаншатай оятты. Сыртта жаңбыр басылса 
керек. Себебі төбемнен тырс-тырс тамған тамшы жоқ. Бетіме 
Шаншатайдың демі тиеді. “Бүгін қасыма жатқан екен ғой”.

— Сен қалай дейсің, егерде кетерде колхозшыларға ойын 
көрсетсек?

— Ойын! — Басымды көтеріп алдым.
— Т-с-с... — Алақанымен аузымды жаба қойды.
— Сен әуелі тыңца... Біз олардың алдына шығып, әуелі 

қосылып өлең айтамыз. Бейсекүл жақсы тақпақ біледі екен. 
Мен бір-екі ән айтып берем. Сосын ойын қоямыз.

— Ол не... “Ж асы ры нбақ” па, әлде “түйе-түйе-түйе- 
лер” ме?

— Ж о-о, ол емес, — деді Шаншатай түншыға күліп. — 
Ойын дегеніміз кәдімгі біріміз бай, біріміз кедей болып 
ойнайтын ойын.

— Е-е...
Ондай ойынды көрм ек түрм ақ, бүрын естіген де 

ем есп із. Әне бір күн і Ш анш атай  б әр ім ізге  айты п
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сілекейімізді шүбыртқан: “ Мүхтар Әуезов деген дөй жа- 
зушы бар. Соның “Айман — Ш олпан” , “ Еңлік — Кебек” 
деген пьесалары бар. Әулиеатаға барғанда көрдім” . Ол 
бізге оқиғасын жыр қылып айтып берген еді.

Енді келіп Ш аншатай сондай ойы нны ң сирағын шы- 
ғарғаны маған сайқы м азақ күлкі тәрізді көрінді...

— Қалай дейсің?
— Әй, ол біздің қолымыздан келе ме? Жүрт мазақ етпей 

ме? Сен ойын көрген Әулиеата қайда, біз қайда.
— Сен әуелі тында. Біз өзімізге лайықты ойын қоямыз. 

Мен “Бауырсақ” деген шағын пьеса әкелгем. Ол мына біз 
секілді балаларға арналған. Тек сен осыған жарайды десең, 
басқа балаларды да екі жақтап кендірер ек.

— Тфу! Білмейтін пәлең жоқ екен өзіңнің!
Мен Шаншатайды қүшақтай алдым. Осылай қүшағы- 

мыз ажырамай үйқтап, таң атқан соң, әлгі “Бауырсақты” 
бар балалар бірігіп оқып шықтық.

Ш ағын ғана күлдіргі пьеса екен. Оқып шығып, қыран 
күлкіге баттық. Сонымен, біздің омірімізге тағы бір жаңа- 
лы қ енген еді. Күні кеше шаң кешіп көше кезетін, күн 
батса, бақшаға түсіп қауын-қарбыз үрлайтын, көлшіктегі 
лай суға түскенде гана басы бірікпесе, жаз күндері шашыл- 
ған тарыдай бытырап жүретін “сабаздар” енді оқта-текте 
жүдырықтасуға да мүршалары келмей, “пақыр” болды да 
қалды. Енді олардың күнделікті тірлігі де, ермегі де өзгер- 
ген еді. Біз Қызылқүрдан кетерде көпшілікке “Бауырсақ- 
ты” кәрсетгік. Бауырсақ болып мен ойнаған ем. Сол кештегі 
алған алғысымызда қисап жоқ, қуанышымызда шек жоқ.

Көңіліміз осылай тасқындап, ауылға қайттық. Мен 
Бейсекүлдің суретін салғанмын. (Әрине, өзіне көрсеткен 
жоқпын). Ол суретті Шаншатай алған. Айтқаны: “Келдібай 
ағаммен ауданға беріп жіберем. Ол кісі почтага салады”.

Енді мен екі көзім төртеу болып, суретімнен хабар 
күтудемін. Ш аншатай: “Сөзсіз басады ”, — деп, мені әб- 
ден ссндірген.

Ауылға келген соң, баяғьщай бытырап кеткеніміз жоқ. 
Күидс сртеңгісін ешкім айтпаса да, қос теректің қасына 
жиналамыз. Осы арада бір күнді қалай өткізуді жоспарлай- 
мыз. Ешкім атап сайламаса да, Шаншатай біздің командиріміз 
секілді. Кобіне соның айтқаны болады. Иманбекке дейін 
қы ңқ ете алмайды.
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Бірте-бірте біздің қатарымыз көбейе берді. Тіпті боқмү- 
рын Ержанның қатарластары келетінін қайтерсің. Олар біз 
сапқа түрып өлең айтқанымызда артымыздан шаңды кобейтіп 
топырлап еріп жүргені. Бір жолы қуып жібермек болып ек:

— Here қуасындар? Бүлар да үйренсін. Бүлар сендердің 
жеткіншектерің. Бүлар — октябряттар, — деді Шаншатай. 
Ол сөзімен қоймай, келесі күні қатты қағаздан бес жүлдыз 
жасап, оны қызылмен бояп әкелген екен, Бейсекүл екеуі 
Ержандардың кеуделеріне қадап берді. Мүнан кейін Ержан- 
ды көр!

Байлар мен молданы,
Қойдай ку қамшымен

деп, үйдің маңына келген иттерді тырқыратып қуып әндетіп 
жүргені. Өзі пәле деймін! Лезде-ақ біздің әніміздің бәрін 
үйреніп алды. Бір жолы әжем ши барқыттан маған әдейілеп 
тігіп берген сумкамды сүйретіп:

Қагаз-қалам.
Қолга сихам.
Еңбекші елге барганда,
Шам боп ж анам,—

деп әндетіп жүр екен.
Әй, бәлемді үстап алып, сыбағасын бердім-ау!
Бірақ келесі күні барлық балалар мектеп қасына жина- 

лып түрғанымызда, Ержан:
— Шаншатай, мені Ертай үрды! — демесі бар ма. — Өзі 

пионер, өзі үрады.
Балалар маған жалт қарасты. Әй, сондағы үялғаным-ай! 

Ержан тақылдап:
— Үрдың ғой. Қүлағымнан бүрадың ғой. Төбемнен 

шерггің ғой...
Қояр емес.
— Енді сені үрмайды, — деді Шаншатай. — Ал бүгін 

Ертай сол үшін жаза тартып, сапқа түрмайды.
Ол кезде балалардың қатарында сапқа түрмау біз үшін 

ең ауыр жаза еді. Тумысымда таяқ жемей-ақ шаршы топтың 
алдында жылағаным сол болар...
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Біз бір мезгіл сапқа тұрып өлең айтсак, бір мезгіл мектепті 
жөндеу жүмысына қатысатын болдық. Көлшікке барып суға 
түсеміз. Су басында отырып кітап оқимыз. Бізге өте үнай- 
тыны Қалмақан ағайдың “Амантайдың ауылы”.

Кешкісін, әрине, ойьш. Шаншатай үйреткен доп қуу ойы- 
ны үлкен-кішімізге қаггы үнаған-ды. Ол кезде резеңке доп 
бізде жоқ-ты. Сондықтан жүннен жасаймыз. Кейде арасына 
тас салсақ, таяқпен соққанда тіптен зымырап үшады.

Біздің бүл ойынымызға кәдімгідей жігіт боп қалған Нығ- 
мет, Айымхан, шашы дудырап Күлдәріге дейін қатысатын. 
Оларға іш тарлығымыз жоқ, қайта бүл ойынға адам не- 
ғүрлым көп қатысса, соғүрлым қыза түседі. Тек кейде Нығ- 
мет допты кезексіз үрамын деп, ойын шырқын бүзады. Оған 
“сенікі жөнсіз” деп айтуға батпаймыз. Біріншіден, жүды- 
рығы қатты. Екіншіден, “шайтан арбасына” мінгізер деген 
үміт бар әркімде. Сондықтан мүндайда сенеріміз — Ш ан- 
шатай. Бірақ ол да көбіне үндемейді, неге екені белгісіз.

Нығметке Бейсекүл ғана батыл. Кезегі келгенде таяқты 
оның қолынан жүлып алады, немесе шап етіп жармасады.

— Үятың жоқ екен, түге. Әкел таяғымды!
Кейіннен байқадық Айымхан ойынға келгенде Нығ-

мет қойдан да жуас. Момақан. Оңалбек маған бірде: “ Ма- 
хаббат”, — деген қулана жымиып. Ол Иманбек пен Күлдәрі 
қатар түра қалса да, осы сөзді айтатын.

Бір жолы ол:
— Иманбектің мысы қүрып жүр,— деді.
— Here?
— Мектеп жөнделіп жатыр.
— Онда не түр? Оңалбек мырс-мырс күлді.
— М енің әпкеммен оңаша кездесе алмай жүр. О, аңқау 

басым! Анада таяқ  жегенде Күлдәрі қайдан can ете 
түсті десем.

Тымпиып алып Оңалбек те қу-ау деймін. “Үндемеген- 
нен үйдей пәле шығады”,— деп әжем текке айтпаса керек.

* * *

Мен ол күні түстен кейін үйден шықпадым. Жүмыс ба- 
сындағы шешем келіп, к ір-қоңы м ы зды  жуамын деп, 
үстіміздегі бар лыпамызды сыпырып алды да, Ержан 
екеумізді көрпеге орап, жатқызып қойды.
34



Шешеміздің мінезі қатал. Оның алдында көкем де (әкем) 
қы ңқ дей алмайды. Ал біз қоянның көжегіндей көзіміз 
жәудіреп, моп-момақан боламыз да қаламыз.

Шешеміз келгелі бері күңкілдеп үрсып жүр. Сондағы 
айтатыны:

— Зердесі жоқ мүның (онысы — мен), жалғыз киер киімін 
қүртып. Елдің бүл секілді балалары тіршілік етіп жүр. (Бүл 
қашанғы айтатын сөзі. Тіпті Ержанға да соны айтады. Оған 
қүлағымыз үйренген, мүның бәрі зілсіз ашу).

Келесі күні шешем таң қылаң бере, жүмысқа кетті. Әжем 
біз не істесек те, беттен қақпайды . “ Ой, өркендерің 
өскірлер”,— деп отырғаны.

Мен ерте түрдым. Ауызғы бөлмеде тайқара қазан бар. 
Оның ішінен не айран, не сүт арылмайды.

Түрған бетте қазанға барып қақпағын ашып ем, бетіне 
сап-сары қаймақ түрған айран бар екен. Жалма-жан тоста- 
ғанды салып жіберіп, аузыма өкеле бергенім сол еді.

— Ертай! — деген Бейсекүлдің даусы шықты. Ышқынған 
үрейлі дауыс.

Атып шықтым сыртқа. Өңі боп-боз болып Бейсекүл түр. 
Қасында — Ықсан. Онда да өң-түс жоқ.

— Ш анш атайды өлтіріп ... — деді Бейсекүл, безгек 
болған адамдай ерні дірілдей.

— He дейсің?!
Түра жүгірдім. Бүрын Келдібай ағайдың үйінің маңы- 

нан жүруден батпаушы ек. Енді сол үйдің алдына қалай 
жеткенімді білмеймін.

Есік алдында Жамал апай түр екен. Өңінен үрей байқал- 
майды. Бізді көріп:

— Шаншатайға келдіндер ме? — деді. Басымызды изедік.
— Оны ағасы мана апасына әкетті.
Біз әлі түрмыз. Сүрауға тіліміз күрмелгендей.
— Қорқатын ештеңе жоқ, — деді Жамал апай езу тар- 

тып. — Байқамай қатты жығылып қапты.
Көңіліміз орнына енді түскен секілді. Мен Бейсекүлге 

маразы қабақпен қарадым: “Қашанда желөкпесің-ау осы!”
Біз бүрылып жүре бергенде, Жамал апай:
— Ертай, — деп шақырды мені — үмытып барады екем. 

Шаншатай саған бер деп еді. — Жамал апай маған үйден 
газетке оралған бір бума алып шығып берді.

— Рақмет, апай!
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— Оның тағы бір айтқаны, — деді Жамал апай, мені сәл 
бөгеңкіреп, — саған Теке шалға жолығып түрсын деді. Ол 
кісіні білесің бе?

— Білем.
Әншейінде Бейсекүл: “Бүл не?” — деп қолымдағыға жар- 

масар еді, қазір үндемеді.
— Жамал апай жасырды, — деді ол солғын үнмен 

күрсініп. — Шаншатайды түнде үрып кеткен.
— Кім? Неге?!
— He де болса мүны Оңалбек біледі, — деді осы кезде 

Ықсан. — Жүр, өзінен сүралық.
Оңалбек мынаны айтты:
Кеше балалар доп ойнап, өбден ымырт үйріле тарқапты. 

Ең соңцарында Ш аншатай, Ы қсан, Оңалбек қана қалып 
қойыпты. Бір кезде қайдан can ете түскенін кім білсін, 
ентігіп Иманбек кепті. (Ол екі күннен бері көрінбеген).

Ол келген бойда-ақ Шаншатайға:
— Анадағы сөзінді үмытқан жоқсың ба? — деп сүрапты.
— Ол не?
— Бөсе, қорқақсың деп ем ғой. Ол кекетіп қарқылдап 

күлген.
— Әуелі айтсаңшы.
— Молаға барам деп ең ғой.
— Иә, айттым.
— Ол сөзіңнен қайтпайсың ғой?
— Қайтпаймын.
— Онда, — депті Иманбек, — бүгін, батыр болсаң, бара- 

сың. Ай қараңғы. Дөл дер кезі.
Шаншатай иыгын қозғаң еткізіп:
— Жарайды, — деп келісіпті. — Қашан барайын?
— Оны өзім айтам.
— Сонымен, — деді Оңалбек, — Шаншатай мына Ықсан 

екеумізді үйге қайтарып жіберді. Өзі де үйіне кетті.
Мен үйге келіп, тамақ ішіп, ақыры не боларын білмек 

боп үйқтамай отырдым. Б ірақ қалғып кетіппін. Бір кез- 
де Күлдөрі келіп оятты. “Әй, — деді, — сенің ана баты- 
рынды жын соғып кетіпті?” Үйқылы көзбен әуелі түсіне 
алмай, артынан: “ Кім айтты ?” — деп ем, “ И манбек 
көріпті” , — деді.

Тысқа шықсам, таң сарғайған екен. Жүгіріп Келдібай 
ағайдікіне келдім. Ағай киініп жүргелі түр екен. Арбада
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Ш аншатай жатыр. Бет-аузын ақ дәкемен шандып байлап 
тастапты. Мені көріп, ақырын жымиды. “ Балаларға айт- 
пай -ақ  қо й ” ,— деді. Сосын үйге келдім. Жатсам, үйы қ- 
тап қаппын.

Оңалбектің мына бір қаннен-қаперсіз мүлөйімсіп 
түрғанына жынымның қозбасы бар ма. Әлгі арада түтіп 
жеп жібергім кеп, кіжінген бойы үмтыла беріп ем, менің 
кейбір оқыс мінезіме сы рқаны қ өккі болған Оңалбек 
Бейсекүлді тасалай берді. Осы арада Бейсекүлдің өнеубір 
күні: “ Қит етсе, жүдырығыңды ала жүгіресің. Өзің тағы 
да пионерсің!” — деп тамам балалардың алдында қызарт- 
қаны есіме can етті.

Қазір Оңалбекті жөбірлесем, Бейсекүлдің күні ертең бат- 
титып бар баланың алдында масқараламасына кім кепіл. 
Бүрынғы сөзшендігінің үстіне соңғы кезде Шаншатайдың 
мақтауымен тым есіріп кеткен сияқты. Әйтеуір, ауыздыға 
сөз бермейді. Қайсарлығы өз алдына.

Оның үстіне Оңалбекті де аядым. Қой аузынан шөп ал- 
мастың өзі. Оны үрғанда, дәл осы арада болған іс бәз қал- 
пына қайта оралар ма? Босқа ренжітіп қайтем?

Сондағы бар айтқаным:
— Ноқайсың ғой, ноқайсың. Өзіңде бір түйсік, саңлау 

болса ше? Маған келіп айтсаң ғой?!..
Бармағымды тістелеп, қатты өкінгенмен амал нешік!
Көкейімді бір ғана сүрақ тесті де түрды:
“Келер ме екен?”

Теке қарт

Бүл кісінің шын аты Теке ме, басқа ма, оны осы күнге 
дейін білмеймін. Кемпір-шалдардан бастап жас балаларға 
дейін Теке қарттың аты аталса болды, жүздеріне күлкі 
үйіріледі. Ешбір зілсіз, кекету-мүқатусыз жылы күлкі.

Сөйлеген сөзі, болмаса, жүріс-түрысы әлде түс-келбеті 
еріксіз езу тарттыра ма, оны мен дәл сол кезде аңғар- 
маппын.

Әйтеуір, көк есегіне жарбиып мініп алып, анадайдан қара- 
сы көрінсе-ақ болды, Ержан екеш Ержанға дейін:

— Теке шал келеді! — деп айғай салып, алдынан түра кеп 
жүгіреді.
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Ересек адамдар тығыз шаруасы болса да, оны қоя түрып, 
Теке қарт қастарына келгенше күтіп түрады.

Соған орай Теке қарт кездескен үлкенге болсын, кішіге 
болсын, өзі сәлем береді де, сонан соң көп жыл көрмеген 
адамдай хал-жайды сүрап, шүбыртып ала жөнеледі.

— Үй іші аман ба? Бала-шаға аман ба? — деп бастайды 
да, сол үйдің жалғыз күшігіне дейін халін біледі.

Мүндайда қағілез біреулер сүрау қойдырмай-ақ:
— Үй іші аман. Шаруа жақсы. Келініңіз сөлем айтты. 

Ала күшік үйқтап жатыр. Сиыр өрісте, тауықтар жүмырт- 
қалап жүр, — деп тақпақтатып барып, өзі сүрау қояды. 
Сондағы сүрайтындары:

— Ауданда не жаңалық?
— Дүкенде кездеме бар ма?
— Базардың нарқы қалай?
— Мәміле шай көзіңізге түспеді ме? (Бүл — өйелдердің 

сүрагы...)
Осының бәріне Теке қарт түгелдей сарқып жауап беріп 

шығады. Бүл кезде көк есегі тапжылмай мүлгіп түрады. 
Ш ыр айналған тентек балалар тиіп-қаш ып түрткілесе де, 
қыбыр етпейді.

Бір қызығы: Теке қарт кеудесімен алга үмтылып тебініп- 
тебініп қалғанда, көк есек аспанга қарап екі-үш рет ақыра- 
ды да, тепеңдей жөнеледі. Онысы үзаққа бармайды. Таяқ 
тастам жерге жете бере, қара жаяуына көшеді. Бүл кезде 
Теке қарт тағы біреулерге сәлем беріп, хал-жайын сүрап 
жатады.

Күніне жүз кездессең де, Теке қарт сәлемдеспей, аман- 
дық сүрамай кетпейді. Асығыс біреулер мойын бүрмаса да, 
соңынан:

— Әй, кемпіріңнің дені сау ма? Ақ тоқтыңның қотыры 
жазылды ма?..— деп айғайлап түрғаны.

Бізді көрсе, тіптен қутыңдап:
— Сен өлгі әңгүдік Қанатбайдың баласымысың? Ой, ай- 

налайын, әкеңнің дені сау ма? Шешең қандай, ауырмай ма? 
Бетіңе қаспақты көп жағып алыпсың, апаңның айранын үрлап 
ішкенсің-ау, ә?.. Әпкенді ешкім айттырған жоқ па, әлі? — 
деп мылжындап түрудан жалықпайды.

Кейде қысы-жазы үстінен тастамайтын қырық жамау көк 
шапанның сірне-сірне омырауынан қолтығына қолын сүғып, 
кір-кір бүктелген орамал суырып алады. Арасын жазып:



— Мә, мәмпәси жейсің бе? — деп, жіңішке шидің басына 
қондырылған жып-жылтыр тәтті үсынады.

Оны көргенде көзің шоқтай жайнап, сілекейің шүбыра- 
ды. Шыдамсыз біреулер алмақ болып тап беріп қольгн созған- 
да, Теке шал кеңк-кеңк күліп мәмпәсиді өзіне тарта қояды.

— Е-е,— дейді ол сүйір иегіндегі үш-торт тал 
сақалы селкілдеп, — тегін жатқан дүние жоқ. Әуелі өнерінді 
көрсет.

Батылдау балалардың бірі осы кезде қарттың алдына қас- 
қиып түра қалып, танауын қолының сыртымен оса бір 
сүртіп:

—  Ей-й, айтыспаймын сенімен, тоның жаман, 
Ей-й, қарга туяқ секілді қолың жаман,—

деп әнге басып жіберсе, Теке шал мәз болады.
— Ой, иттің күшігі... Мә-мө... сенікі, — деп тәттіні бере 

береді.
Манадан батылсызданып, қысылып түрған балалар осы 

кезде жан-жақтан жамырап:
— Ата, мен айтайын.
— Ата, мен билеп берейін!... — десіп, Теке шалды 

қаумаласады.
Бірақ Теке шал біреу-екеуден артық мәмпәси салып 

жүрмейді қойнына.
— Ата, бүгін тегін айтып берейін сізге, — дегенге де 

көнбейді. — Ата, мен тақпақ айтып берейін. М әмпәсиді 
ертең берерсіз, — деп, несиеге айтпақ болғандарды да 
тынңцамайды.

— Бүгінге осы да жетеді. Барга қанағат қылыңдар, — 
деп, көк есегін тебініп қойып, жүре береді.

Бүл кезде біраз балалар әлі де дәметкен үмітпен оның 
соңынан шүбырса, біразы әлгінде конфет алған балалар- 
ды қоршайды.

— Маған бір сорғызшы!..
— Әкелші, мен де бір тістейін...
— Көк сақаны сүрап ең ғой, берейін!... — деп жалынып 

жатқаны.
He керек, Теке ш алдың қарасы көрінсе болды, бала- 

лар балға үйірілген шыбындай қаптап кетеді. Тәттіге 
қы зы қсақ та, сыр білдірмей шыдамдылық жасайтын біз
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секілді ересек балалар оның сөзіне қүлақ түреміз. Аудан 
орталығының жаңалығы бізді де қызықтыратын секілді. 
Іш імізде ананы біліп кел, мынаны біліп кел, — деп 
ш еш еміз жіберетіндер де болады. Олар керек хабарды 
ести салысымен, үйді-үйге жүгіреді.

Қарттың тәттісінен үміт үзгендерге кок есектің қасында 
журудің өзі қызық. Шағын ауылдан үзатып салып, көңілдері 
тынғандай, үйлеріне оралады.

Теке қарт — ауылдағы хат тасушы. Он сегіз шақырым 
жердегі аудан орталығына күнде қатынайды. Сондықтан осы 
ауылда жаңалықты көп білетін де сол. Ауданның базарын, 
дүкендерін аралап жүретін адамда мәмпәси болмай қайтсін. 
Оны алуға тиын керектігін, сол тиын Теке шалда бола 
бермейтінін біз ол кезде ойлаппыз ба? Теке қарт осы қара 
тірсек, қаспақ мүрын балаларға күніне мәмпәси әкеп беру 
үшін қолындағы жалғыз ешкісін сатып жібергенін де біз 
қайдан біліппіз?

Теке қартгың үйі ауылдан жырақта. Басқүдық деген жерде 
екенін білемін. Бірақ күні осыған дейін көрген емеспін.

Жамал апайдан Шаншатайдың сәлемдемесін алып, “Теке 
шалға жолығып түрсын” деген хабарын естіген соң, көңілім 
алып үшып, хат тасушы қарттың кешкісін келуін тосуға 
шыдамым жетпеді.

Оңалбекті ілестіріп, түске қарай “Басқүдық, қайдасың?” 
деп тартып бердім.

Біз түрған жерге қырғыз Алатауы жақын болатын. Күн 
аш ық күндері дәл төбеңнен төніп түрады. Шілдеге дейін 
ғана үшар басында қар жатады. Сонан соң тот басқан темірдің 
бетіндей күреңітіп біз жақ беті сақалы қырылған иектей 
сүйірленіп жып-жылмағай боп мелшиіп түрғаны.

Б асқүды қ осы таудың етегінде екен. Ауылдан алты- 
жеті шақырымдай. Сайдың аузында болса да, ағып жатқан 
суды көрмедік. Ш аңқиған күн өзімізді әбден қақтады 
да, терлетті де.

Айдаладағы жалғыз моладай жалғыз жапа там түр, айна- 
ласын қураймен қоршап тастапты. Үйдің қасында мыжы- 
райған қора.

Әріректе түсалған тобылғы торы бір ат жайылып жүр. 
Көзім түсуі мүң екен, аузым аңқайып түрып қаппын.

“Ауылды жердің баласы атты жақсы көреді”, — дейміз 
ғой қазір біз. Меніңше, қай-қайсымызға болсын, атгың орны 
ерекше.
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Өзім жасымнан атты сүйіп өстім. Кішкентайымда әкем 
маған бір қүлынды бәсіре қып қүлағына ен салған екен. 
Соның қасынан шықпасам керек. Тай кезінде үйретіп мініп, 
балалармен жарысқаным әлі есімде. Шіркін, қалың дүрмек- 
ке бүйірі қызып, көсілуші-ақ еді. Әлі де оны сағынам.

Амал не, әкем сол бір қысылтаң жылы сатып жіберді. 
Менің шырқырап жылағанымды көріп, мейірлі өжемнің 
көңілі бүзылып, әкеме жалынса да, көнбеді. Мен де өкеме 
ештеңе дей алмадым. Айбары жасқантты. Жылап-жылап, 
ақыры қойдым. Онан басқа қолымнан не келмек?

Жайылып жүрген ат менің сол тайымды көз алдыма 
елестеткендей. Шіркіннің сырт мүсіні қандай сүлу! Жота- 
сы түтас, мойны қысқа. Үзын жалы Жібекше төгіліп түр. 
Нагыз алысқа шабатын тобылғы торының өзі. Мүндай атгың 
мінезі байсалды келетінін жас та болсам, білетінмін.

Мен бүл үйге неге келгенімді мүлде үмыттым. Аяғым 
еріксіз атқа карай жетеледі.

Атқа жақындай бергенде, көлеңкеде жатса керек, үлкен 
сары ит арс етіп түра үмтылды. Қорыққанымнан ба, бол- 
маса “отырғанды ит қаппайды” деген бір сөз миыма әб- 
ден сіңген бе, қарсы айбат көрсетудің орнына жалп етіп 
отыра кетіппін.

— Ойбай! — Ащы айғай шықты. (Оңалбек: “Айғайла- 
ған — сен”, — деп, мен: “Сенсің!” деп осы күнге таласып 
келеміз).

— Ақтөс! Кет, Ақтөс! — қыз даусы естілді. Үмтылған ит 
қаһары дым өшіп, айналып жүре берді.

Қолында газет бар бір жас қыз қарсы алдыма келе қап- 
ты. Оның лезде қайдан шыға келгенін аңғармадым.

— Ақтөс қауып ала жаздады ғой. Байқамайсың ба? — 
деді қыз маған күлімсірей қарап.

Аққүба дөңгелекжүзді, жасы мен шамалас, бейтаныс қыз. 
Үстінде қызыл гүлді, сарғыштау көйлегі бар. Аяғында ақ 
брезент туфли. Көйлектің етегі үзын емес. Тізесінен сәл 
ғана түсіңкі. Шүлығы қысқа (оның носки екенін кейін 
білдік). Мойнында галстук. Жуан бүрымды үзын шашын 
желкесінен асырып арқасына тастапты. Шашы қап-қара. Көзі 
ботаның көзіндей дөп-дөңгелек, мөп-мөлдір.

Айдаладағы кішкентай тапал тамның қасынан мен сүлу 
атты, әдемі қызды кездестіремін деп, ойладым ба екен? 
Ғажап!
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— Жолдасыңыз ба анау қашып бара жатқан? — деді қыз 
қолын шошайтып.

Қыз нүсқаған жаққа қарасам, Оңалбек әлгінде біз кел- 
ген жолға түсіп алып заулап барады.

— Оңалбек! Оңалбек! — деп, қолымды бүлғап айғай 
салдым.

Ол жалт қарады да, тоқтай калды. Сонан соң өлденені 
жоғалтқан адамдай жерге шүқшия, жан-жағын қарай баста- 
ды. Қыз алдында жолдасымды қорқақ көрсеткім келмей:

— Әлгінде сақасын лақтырып жіберіп ем. Соны іздеп 
жүрген болар,— дей салдым.

Бейтаныс қыз сенгендей шырай білдірді. Зады, мінезі 
көнтерлі болса керек. Бейсекүл секілді жеңілтектік көрсетпеді.

— Атама келдіңдер ме?
— Иә.
— Атың кім? — деді. Даусы ашық.
— Ертай, — дедім мен.
— Менің атым — Назым, — деді ол. Жатырқауы жоқ. 

Қолын үсынды. Алдым. Саусақтары сүп-сүйір. Үп-үзын. 
Алақаны ып-ыстық.

— Атам үйде. Демалып жатыр. Асығыс болсандар, 
оятайын, — деді Назым.

— Жоқ, оятпа, — дедім мен қыздың қасында түра бергім 
келіп. — Асығыс емеспіз.

— Ендеше, жүріңцер! — деді қыз, бізді тапал тамның 
сыртына қарай бастап. Бүл кезде Оңалбек те қасымызға 
келген еді. Қызды көрген ол, көзі шарасынан шыға, 
кірпіктері жыпықтап, аңырайды да қалды. Қыз оған да қолын 
берді. Атын айтты. Оңалбектің қүты қашқаны соншалық өз 
атын өзі сасқалақтап айта алмады.

— Бір жеріңіз ауырып түр ма? Оңалбек басын шайқады.
— Өй, саған не болды? — Бүйірінен түрттім.
Біз қызға ілесіп, тамның ту сыртына шықтық. Қалқадан 

көрмеппіз, жүні жидіп түскен терідей тап-тақыр тастақ 
жердің үлкен үй орнындай бүрышы көкпеңбек. Теңкиіп- 
теңкиіп сары қауындар жатыр. Алақандай-алақандай жасыл 
жапырақтар жасыра алмапты. Бір шетте желісін кең жайған 
ақшыл көк өрнекті жапырақтардың арасынан ала бүйір қар- 
быздар көрінеді. Бақшаны жағалай жүгері, күнбағыс отыр- 
ғызыпты. Кейбір күнбағыстың табақтай басы жерге иіліп 
кеткен, жүгерінің қияқ жапырақтары арасынан собықтар- 
дың қызғылт шашағы көрінеді.
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Бақша үлкен болмаса да, осының өзі бізді қатты таң- 
ғалтты. Теке қарттың мүндай өнері барын кім білген.

Біздің ауылдағылардың бау-бақша дегенмен ісі жоқ. Ана 
бір қысылтаң жылдан кейін үй-үйдің қасына жүгері сала- 
тын болған. Осы күні көбіне жейтініміз соның талқаны. 
Сүтке де шылаймыз, суға да шылаймыз. Былай да аузы- 
мызға қүямыз. Кейде көзімізден жас парлап, киқылдап- 
шиқылдап жатқанымыз. Бүл көбіне қапқа түсіп, көмейлеп 
жатқанымызды сырттан біреу оқыс кеп көріп қойған кезде 
болатын жай. Сөйтіп “үрлығымыз” ашылып қалатын.

Соңғы бір-екі жылдан бері бір үй өзбек көшіп келді де, 
ауылдың қасына бакдіа салды. Балалардың көбіне андиты- 
ны сондағы қауын-қарбыз. Қолға түсіп, таяқ жеп жатады. 
Бірақ оған да қарамай, жымқырып та жатады.

Мен де бала емеспін бе, бір-екі рет бақшаға түскенім 
бар. Түтылғам жоқ. Рас, жап-жаңа шалбарымды жыртып, 
шешемнен таяқ жегенім осы күнге дейін үмытылар емес.

Жапа тамға тақап күрке түрғызыпты. Іші оншама кең 
болмағанмен, тап-таза. Көлеңкесі де мол, қоңыр салқын екен.

Алаша төселіпті. Үстінде газет-журналдар шашылып жа- 
тыр. Мүнша көп газет, мүншама көп журналды көруім осы.

— Отырындар! — деді Назым, газет-журналдардың ша- 
шылып жатқанына қысылғандай жүзі сәл алаулап, оларды 
тез жинастырды. — Қазір қауын жейміз.

Мен күрке ішіне кіріп, алаша үстіне жантайып жата 
кеттім. Оңалбек кіретін емес. Көзі өлі Назымда. Әншейінде 
сайрауық неменің тамағы кептеліп қалса керек. Күркенің 
босағасына отыра кеггі. Кіруге батылы жетпеді ынжықтың.

— Here кірмейсіз? — десе Назым.
— Осы ара болады, — дейді байғүс міңгірлеп. Назым 

жүгіріп бақшаға кетті. Жаңағы дәу сары ит үндемей келіп, 
күркенің алдына көлденеңдей жатты. Оңалбектің көзі 
бақшиып, қүйрығымен ысырыла-ысырыла, күркенің 
төрінен шықты.

— Ой, су жүрегім-ай! — деймін мен, оның жотасынан 
қағып қалып. Күлкіге тығылам.

— Неменеге күлесің? — дейді Оңалбек жақтырмай.
— Әлгі қашқаның не, тырақайлап, — деймін мен оған. — 

Бақырған даусың да ащы екен өзіңнің.
— Ешқайда қашқам жоқ, — дейді Оңалбек міз бақпай. — 

Айғайлаған езіңсің!

43



— Мүмкін, жоғалтқан асығыңцы іздеген шығарсың? — 
деймін мен кекете.

— Іздедім. Сенбесең, міне! — дейді ол, қалтасынан көк 
сақасын шығарып. Беті бүлк етпейді.

Енді мен қызарақтаймын.
— Шын айтып түрмысың?
— Шыным, — дейді бедірейіп.
— Тфу! Безбүйрек те сендей болмас!
— Болмай-ақ қойсын.
— Оңбаған-ау. Қашқан мен бе, сен бе? Бақырған мен бе, 

сен бе?
— Мен қашқам жоқ. Бақырған мына сенсің.
— Ендеше, күркеден былай шығып көрші, батыр екенінді 

көрейін. Неғып тығылдың қазір?
— Тығылғам жоқ, отырмын. Шықсаң, өзің шық. Менің 

отырғым келеді.
— Тфу!
— Шықпайсың ба? — дейді ол енді маған мазақтағандай 

көзі ойнап. Әлгінде мен өктем болсам, енді тізгінді ол алған 
секілді. — Босқа кергілесіп қайтеміз. Батырлығынды көрсет.

Оңалбекке дәл бүлай ыза болмаған шығармын, сірә. 
Көзімді бақырайтып қойып, мені кеңкелес қылғанына жы- 
ным мүндай қозбас.

— Кәне, кәне. Бақырмасаң, сыртқа шық! — деп мені 
иығымнан итеріп, қозғалып-қозғалып қояды.

— Тфу! — Мен орнымнан түрмақ болып ем, ит тісін 
ақситып ырылдады. Сыртқа шығарар түрі жоқ.

Осы кезде үлкен торлама сары қауынды көтеріп Назым 
келді. Ит түрды да, күркені айналып жүре берді.

Назым төрге шыққан Оңалбекті көріп:
— Міне, енді дүрыс болған, — деді, қауынды алдымызға 

теңкитіп қоя беріп.
— Жігіт иттен қорықса... — дей бердім де, дымымды 

ішке тартып, аузымды жаба қойдым. Әлгінде өзімнің қорық- 
қаным қара басып, есімнен тарс шыгып кетіпті. Әй, аңқаулы- 
ғым қалмайды-ау!

Үялғаннан төмен қарай бердім. Назым сезбегенсіді. Оңал- 
бек сыр бермеді.

— Хм, — деп жөткірініп алды да, Назым үсынған пы- 
шақпен қауынның ішін қарс айырып жіберді.

Мүның өзі мені жер қылғандай: “Жығылып жатып
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сүрінгенге күлгенің не?” дегендей. Назымның ойында еш- 
теңе жоқ секілді.

— Ақтөс үш қасқыр алған ит. Бөтен жанды үй маңына 
жолатпайды. Қорқытқаны болмаса, жас балаларды қап- 
пайды,— деді.

“Қап, мына қызды-ай! Бізді көзіне ілмегені ғой бүл сөзі! 
Жас балаға санап, менсінбеуін!” — Here екені белгісіз, өлгі 
арада іштей шамданып, қыз сөзін көңіліме алдым. “Әдейі 
бізді мүқатқаны ғой. Сендей тәкаппар қызға пысқырғаным 
бар ма?” — деймін, ішім қыз-қыз қайнап, іштей кіжініп.

Алдына қауын келген Оңалбекте әлгі бір қысылу жоқ. 
Жайсаңың сүғынып кеткен. Төтті қауынның бал шырыны 
иегінен сорғалап, омырауына тамғанын да байқамайды. Екі 
танауы пысылдап, қарпып тістеп, қылғытып жүтуда. Назым 
оны үялтпайын деді ме, күркенің іргесінде жатқан бір газетті 
алды да, бетін қалқалап, оқи бастады. Анда-санда көзінің 
астымен бізге қарайды. Мен болсам, қыздың менсінбегені 
жаныма батқандай, сүлқ отырмын. Күркеден шығып кетер 
ем, әлгі иттен қорқамын. Өзі де бір рабайсыз дөңкиген неме 
екен. Көзінің аласы қып-қызыл. Сырт түрінің өзі кісі шо- 
шытарлық. “Баланы қаппайды, дегенмен, кім білсін қүрғыр- 
ды! Итке сенім бар ма! Адам екеш адамның өзі алдап соға- 
ды, орайы келсе”, — деймін іштей.

Оңалбектің ойында донеңе жоқ. Үлкен қауынның тең 
жарымын бітірді де, асқа тойған мешкейдей ыңыранды, қам- 
пиған қарнын қағып-қағып қойып (қыз отырғанын үмытса 
керек. Үят-ай! Осылар ғой беттің отын шығаратын. Тфу!), 
миығынан күлді. Жалаңаш қарнын керсетіп, жейдесінің 
етегімен аузын, қолын сүртті. Орнынан түрды.

— Кеттік, Ертай! — деді.
Нағыз кеңкелес деп осыны айтпай ма, ә? Назым лып 

етіп орнынан түрды.
— Асықсаңыздар, атамды оятайын.
Мен тоқтатпадым. Алғаш көргенде әсем әсер қалдырып, 

ыстық көрінгенмен, шай қайнатым ішінде арамыз салқын- 
даған сияқты.

Теке шалды кок есектің үстінде көп көргендіктен бе, 
оның бойы маған бір қарыс секілді болатын. Қазір көйлек- 
дамбалшаң күркенің алдына келгенде сүңғақтау сияқтанды.

— Е-е, ассалаумәликүм! Қал қалай, балалар? Үй іші...
Күрке алдына шыққан біздің қолымызды қос қолдап
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алып, сүрақты түйдектетті. Біз де төпелеп жауап қайы- 
рып жатырмыз.

— Е-е, жөн-жөн! — деп, қарт сүйір иегіндегі бір түтам 
сақалын шошаңдатып, иегін шүлғығанда, біз де тоқта- 
дық-ау.

Мен Теке қартқа Шаншатайдың айтуымен келгенімді 
білдірдім.

— Е-е, ол бір айналайын жақсы бала ғой, — деді қарт, 
даусын көтере сөйлеп.— Ол сенің атыңа газет жаздырған. — 
Шал қасымызда түрған Назымға: — Қарағым, әлгі бала- 
лардың газетінің біреуін әкелші, — деді.

Жүрегім аттай тулады. Көңілімді ерекше бір қуаныш кер- 
неп кетгі. Дөл осы арада қарсы алдыма келе қалса, қас дүшпа- 
нымды да қүшағыма қысып сүйе берер ем, сүйе берер ем.

Назым секіре басып, газет өкелуге кетті.
Осы арада Теке қарт оқыс бір қылық шығарды.
Ол сүқ саусағымен ымдап, мені қасына шақырды. Қүла- 

ғыма сыбырлай сөйледі:
— Газетгің ақысын төлемейсің бе?
— Ақысын?! — дедім мен көзім бақжиып. — Тиын керегін 

білмедім. Әйтпесе әжемнен сүрап әкелер едім. Кешіріңіз.
Теке қарт басын шайқады. Қырқылдаған тауық қүсап үн 

шығарып күлді.
— Сен өлең айт. Болмаса мына тақыр басыңнан 

шерткіз, — деді, тағы да көзін үй жаққа тастап қойып, 
үрлана сөйлеп.

Бақсыға үқсап, айдалада бақырып түру немесе тақыр 
басты шерткізіп ойбай салуды кім қалайды дейсің. Осын- 
дай бір амалсыздық басқа түскен соң, не шара. Қинала- 
қинала көнесің де.

— Бол! Бол! — деп, Теке шал асықтырып, тақымдап 
барады.

Тыжырынып қойып, жалтыр басымды алдына тоса бердім 
де, қайтадан жүлып алдым. Теке қарттың сіңірі адырайған 
саусақтары маган ертегіде кәп еститін жез тырнақтың қолын- 
дай боп көрінді. Қазір шертсе, төбемді ойып, миымды аузы- 
ма лық еткізіп түсіретін сияқты.

— Өлең айтайын, — дедім, кеудемді кере дем алып.
Өлең айтып түрған мені көріп Назымның не ойлағанын

білмеймін. Оның қай кезде қасымызға келгенін де білмеймін. 
Себебі екі көзімді шарт жүмып алған ем. Кеңірдегімді со-
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зып айғайға басқан мені сырттан көрген адамның: “Есуас” 
деуі сөзсіз.

Өленді айтып бітіп, енді көңілің тынды ма дегендей, Теке 
шалға адырая бір қарадым. Ол иегі шошаң қағып күліп 
қалыпты. Көзінен шыққан жасты тарбиған саусағымен 
сүртіп-сүртіп кояды.

— Әнді жақсы айтады екенсің, — деді.
Шын мақтауы ма, әлде кекеткені ме? Теке шалдың жыр- 

тылған жердің қыртысындай әжім басқан түрінен оны байқау 
қиын.

— Еңбегің сінді, енді ала ғой, — деді маған газетті беріп.
Газет қолыма тиюі мүң екен, алды-артыма қарамастан

бездім-ай келіп. Дәл бір дозақтың отынан қүтылғандай 
күйде едім.

— Табаныңа біреу шоқ басты ма? Сонша жүгіріп саған не 
болды? — дейді соңымнан қуып жеткен Оңалбек ентіге 
дем алып.

Шынында да, мен неден қысылып, неден қаштым? Теке 
қарттың мүнысын біздің ауылда көрмеген бала қалды ма, 
сірә? Ешбір қысылмай-ақ топ баланың алдында өлең айтып, 
тәттісін алып жатады ғой.

Теке қартты қойшы, оған ермек керек. Оңалбек бол- 
са, тонның ішкі бауындай, бір-бірімізді жақсы білмейміз 
бе? Жүртқа лақап етіп жаятын ол емес. Сонда мен мүнша- 
ма қара терге түсіп, неліктен қысылдым? Сол арадан түра 
қашуыма себеп не?

Көз алдыма Назым келді. Мөлдір кәзінің жанарында 
кекесін бар. Езуінде әлдебір мысқыл түр

Суық тер маңдайыма бүрқ етті.

He болды бізге?

Ғашықтық үлкен-кішіге қарамайды-ау деймін. “Октябрь 
балаларын” алып оқығаннан бері онда суреті шыққан кыз- 
дардың бәріне ғашық болған сияқтымын. Әсіресе қоп-қою 
қара шашының алдын мандайына келтіріп, айналасын қүла- 
ғының үшымен түспа-түс етіп біркелкі кестірген дөңгелек 
жүзді қыз көз алдымнан кетпейді. Сан рет түсіме де кірді.

Бірақ қара басып, түндегі тәтті түсті ертесіне үмытып 
қала беремін.
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алып, сүрақты түйдектетті. Біз де төпелеп жауап қайы- 
рып жатырмыз.

— Е-е, жөн-жөн! — деп, қарт сүйір иегіндегі бір түтам 
сақалын шошаңдатып, иегін шүлғығанда, біз де тоқта- 
дық-ау.

Мен Теке қартқа Шаншатайдың айтуымен келгенімді 
білдірдім.

— Е-е, ол бір айналайын жақсы бала ғой, — деді қарт, 
даусын көтере сөйлеп.— Ол сенің атыңа газет жаздырған. — 
Шал қасымызда түрған Назымға: — Қарағым, әлгі бала- 
лардың газетінің біреуін әкелші, — деді.

Жүрегім атгай тулады. Көңілімді ерекше бір қуаныш кер- 
неп кетгі. Дәл осы арада қарсы алдыма келе қалса, қас дүшпа- 
нымды да қүшағыма қысып сүйе берер ем, сүйе берер ем.

Назым секіре басып, газет әкелуге кетті.
Осы арада Теке қарт оқыс бір қылық шығарды.
Ол сүқ саусағымен ымдап, мені қасына шақырды. Қүла- 

гыма сыбырлай сөйледі:
— Газеттің ақысын төлемейсің бе?
— Ақысын?! — дедім мен көзім бақжиып. — Тиын керегін 

білмедім. Әйтпесе әжемнен сүрап әкелер едім. Кешіріңіз.
Теке қарт басын шайқады. Қырқылдаған тауық қүсап үн 

шығарып күлді.
— Сен өлең айт. Болмаса мына тақыр басыңнан 

шерткіз, — деді, тағы да көзін үй жаққа тастап қойып, 
үрлана сөйлеп.

Бақсыға үқсап, айдалада бақырып түру немесе тақыр 
басты шерткізіп ойбай салуды кім қалайды дейсің. Осын- 
дай бір амалсыздық басқа түскен соң, не шара. Қинала- 
қинала көнесің де.

— Бол! Бол! — деп, Теке шал асықтырып, тақымдап 
барады.

Тыжырынып қойып, жалтыр басымды алдына тоса бердім 
де, қайтадан жүлып алдым. Теке қарттың сіңірі адырайған 
саусақтары маған ертегіде көп еститін жез тырнақтың қолын- 
дай боп көрінді. Қазір шертсе, төбемді ойып, миымды аузы- 
ма лық еткізіп түсіретін сияқты.

— Өлең айтайын, — дедім, кеудемді кере дем алып.
Өлең айтып түрған мені көріп Назымның не ойлаганын

білмеймін. Оның қай кезде қасымызға келгенін де білмеймін. 
Себебі екі көзімді шарт жүмып алған ем. Кеңірдегімді со-
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зып айғайға басқан мені сырттан көрген адамның: “Есуас” 
деуі сөзсіз.

Өлеңці айтып бітіп, енді көңілің тынды ма дегендей, Теке 
шалға адырая бір қарадым. Ол иегі шошаң қағып күліп 
қалыпты. Көзінен шыққан жасты тарбиған саусағымен 
сүртіп-сүртіп кояды.

— Әнді жақсы айтады екенсің, — деді.
Шын мақтауы ма, әлде кекеткені ме? Теке шалдың жыр- 

тылған жердің қыртысындай өжім басқан түрінен оны байқау 
қиын.

— Еңбегің сінді, енді ала гой, — деді маған газетті беріп.
Газет қолыма тиюі мүң екен, алды-артыма қарамастан

бездім-ай келіп. Дәл бір дозақтың отынан қүтылғандай 
күйде едім.

— Табаныңа біреу шоқ басты ма? Сонша жүгіріп саған не 
болды? — дейді соңымнан қуып жеткен Оңалбек ентіге 
дем алып.

Шынында да, мен неден қысылып, неден қаштым? Теке 
қарттың мүнысын біздің ауылда көрмеген бала қалды ма, 
сірә? Ешбір қысылмай-ақ топ баланың алдында өлең айтып, 
тәттісін алып жатады ғой.

Теке қартты қойшы, оған ермек керек. Оңалбек бол- 
са, тонның ішкі бауындай, бір-бірімізді жақсы білмейміз 
бе? Жүртқа лақап етіп жаятын ол емес. Сонда мен мүнша- 
ма қара терге түсіп, неліктен қысылдым? Сол арадан түра 
қашуыма себеп не?

Көз алдыма Назым келді. Мөлдір көзінің жанарында 
кекесін бар. Езуінде әлдебір мысқыл түр

Суық тер мандайыма бүрқ етті.

He болды бізге?

Ғашықтық үлкен-кішіге қарамайды-ау деймін. “Октябрь 
балаларын” алып оқығаннан бері онда суреті шыққан кыз- 
дардың бәріне ғашық болған сияқтымын. Әсіресе қоп-қою 
қара шашының алдын мандайына келтіріп, айналасын қүла- 
ғының үшымен түспа-түс етіп біркелкі кестірген дөңгелек 
жүзді қыз көз алдымнан кетпейді. Сан рет түсіме де кірді.

Бірақ қара басып, түндегі тәтті түсті ертесіне үмытып 
қала беремін.
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Адамға қиял коңілді демеу үшін берілген бе деймін. 
Оңашада сол қиял тербейтін мені. Мен газеттегі сол қыздың 
суретіне қаншама тесіле қарадым, қаншама онымен бірге 
бүзауларды жайып өріске шықтым десейші! Біресе көк теңізді 
кеудемен жарып қатар жүзіп бара жатқандай боламын, біресе 
қасымдағы сол қыздан көз жазып қалам. Соны іздеп, қиян 
даланы кезіп, бар өңірді шарлап, талмаурап барып, көзімнің 
ілініп кеткенін байқамаймын.

Түс кіреді. Мен жерден іздеген қыз үлкен самолетке мініп 
алып, Солтүстік Мүзды мүхиттың үстінде қалқып бара 
жатады. Қолымды созамын. Айғайлаймын. Шақырғаны- 
ма қарамайды.

Өз даусымнан өзім шошып, селк етіп оянып кетемін.
Оянганыма өкінемін.
Кеше Теке қартқа өлең айтып беріп алып келген 

газетімде сол қыз жайлы үлкен мақала шығыпты. Коп 
баланың ортасында түскен суреті басылыпты. Мақаланы 
оқып шығып, суретті коз алдыма үстап, тесіле қарап жа- 
тып, үйқтап қалыппын.

Түс көріппін. Адырлы кең дала екен деймін. Соның дәл 
ортасына жүмыртқадай аппақ киіз үйлер тігілген. Сол үйлерге 
беттеп шоғыр-шоғыр топ келеді. Көбі сай тасындай сақа 
жігіттер. Апыр-ау, мынау Теке шал ғой. Оган не жоқ! Көк 
есегін тепеңцетіп, топ арасында ол да жүр.

Үлкен ақ үй алдында суреттегі қыз түр. Үстінде үлбіреген 
ақ жібек көйлек. Бір шетте Нығметтің патефоны “Қара то- 
рғайды” сайрайды.

Осы кезде бір бала (ой, мынау Оңалбек қой!) қыздың 
алдына қаракөк түлпарды тарта берді. Ер-түрманы күмістей 
жалтырайды.

— Кел, Ертай, жарысайық! — дейді қыз, бота көзі 
жалт етіп.

Менің алдыма бір ат тартыла береді. Қарасам, Теке шал- 
дың тобылғы торысы. “Е-е, маған берген екен ғой! Бүл 
үшін сізге мың өлең айтып беремін, ата!” — деймін қуанып.

Ерге қарғып міндім. Тақымымды қысып қалдым. Ат ыр- 
ғып шыға берді.

Қыз алда. Мен қуып келемін. Оның аты үшқыр екен. 
Бірден ытырыла суырылып, оза берді. “Саспа, бәлем! үзап 
кете алмассың. Бәрібір қуып жетемін!” — деймін мен.

Бүйірі қызған екі ат жүлдыздай ағады. Бірде қүйрық 
тістесіп те қалады.
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Астымдағы атқа ризамын. Белі берік. Бірте-бірте қарқы- 
ны да күшейіп, төрт аяқты көсіле, түйдектете тастайды.

Қызбен үзеңгі қағысып қатарласа бергенде, маған жалт 
қарап сыңғырлай күлді. “Апыр-ау, мынау Назым ғой!”

Осы кезде танауыма шаң кіргендей басымды кекжитіп 
кәне түшкір.

— Аштфу!
Біреу сықылықтап күледі. Көзімді ашып алсам, Бейсекүл. 

Қасында — Оңалбек.
— Аштфу! — Танауым жыбырлап, тағы да түшкірдім.
Оянып кеттім. Түстің нағыз қызық жерінде оятқан-

дарына Бейсекүл мен Оңалбекке жақтырмай қарадым. 
Ыза буынып:

— He керек? — дедім ашуланып. Бүрылып қайта жат- 
пақшы болып ем, Бейсекүл жүлқылап:

— Түске дейін бүл не жатыс? Жүр жылдам, Келдібай 
ағай шақырып жатыр,— деді.

Аң-таңмын. Шаншатай келгенше біздермен онша көп 
сойлеспейтін (мүмкін, козіне ілмеген болар) директорымыз 
енді өзі әдейі шақыртқанына неге таң қалмассың!

Орнымнан үшып түрдым.
— Here шақырды, ө?
— Білмейміз.
Сыртқа шықсам, күн арқан бойы көтеріліпті. Мен әлі 

күн батпаған екен десем, келесі күн түске тақапты. “Here 
оятпады екен?” Есіме шешемнің кеше қос басына кеткені 
түсті. “Е-е, қамқор әжем екен гой оятпаган”.

Директор мектептің қасында түр екен. Үзын бойлы, кең 
мандайлы, иықты кісі.

Қасында бірнеше бала түр. Іштерінде Ықсан, Ныгмет бар. 
Бойшаң деген Нығметтің өзі директордың иығынан әрең- 
әрең келеді екен.

— Ертай, бері кел! — деп, директор мені қасына шақыр- 
ды. — Шаншатайдың сөлемдемесін алдың ба?

— Алдым. Коп рақмет.
Кеше біз қағазбен ораған буманы ашып көргенбіз. Ішінде 

бірнеше кітап бар екен. Бейсекүл, Ықсан бас салып алып 
қойған. Біреуін Оңалбекке бергем. Өзіме қалғаны Сәбит 
Мүқанов алғысөз жазған “Батырлар жыры” еді. Оны мен 
шүберекпен орап, әжемнің абдырасына салғанмын.

Ашық жатса, біреу үстап кетуі мүмкін. Ол кезде “Батыр-
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лар жырын” үлкен-кіші қолдан-қолға түрғызбайтын. Және 
үй ішін ақтарып, тіміскілеп жүретін Ержаннъщ қолына тисе, 
ертең-ақ жүні жүлынған тауықтай түтіліп шыға келуі созсіз. 
Қимас достың белгісін сақтай білмесем, несіне адаммын!

— Ағай, — дедім мен қысыла сөйлеп, — Шаншатай қай- 
тып келе ме?

— Мор апасы жіберсе, келеді.
— Ол кісі қайда түрады? Алыс па?
— Сүлутөрде.
— Онда жақын ғой, — дедім мен, тобесіне оркеш-оркеш 

ақ бүлттар ілінген тауға қарап.
Келдібай ағай басын шайқады. Мені маңцайымнан си- 

пап:
— Ол алыста, — деді. — Қордай жақта да Сүлутөр деген 

жер бар.
Менің қабағым түсіп, ақырын күрсініп қойдым. Сол 

Сүлутөр біздің Мерке жақтағы Сүлутөр болмағанына қатты 
қынжыламын.

— Қапаланба, әлі талай кездесесіңцер. Саған берген хаты 
бар, — дейді Келдібай ағай. Төс қалтасынан бүктелген қағаз- 
ды суырып маған үсынды.

Келдібай ағайдың даусы қаггы шыққанын естіген емеспін. 
Қашан да жайымен асықпай сөйлейді. Бірақ соның өзінде 
біздің қүлағымызға оның даусы ызғардай суық болып естілетін. 
Мүмкін, “бастық адамның қауары қатгы болады, қатал бола- 
ды” деген сөз жасымыздан миымызға әбден сіңген бе, кім 
білсін. Ал бүгін оның даусы аса мейірімді боп естілді маған.

Қағаздың бүктеуін жазып, жалма-жан оқи бастап ем, 
манадан директордан именіп түрған Бейсекүл, оның жүмсақ 
жүзін көріп, менің қасыма жетіп келді.

— Шаншатай бәрімізге ортақ. Әкелші бері! — деп, хатты 
қолымнан жүлып алмасы бар ма.

Мүндай қызды кім көрген десейші! Түк имену жоқ өзінде. 
Талассаң, шіңкілдеп бет бақтырмайды. Оқталсаң, жүлқыла- 
суға да дайын. Нағыз қызыл шоқ бүл пәле.

Екі бетім ду етіп, қызарып кеттім. Келдібай ағайдың 
козінше жармасуға бола ма.

Келдібай ағай байқамағансып, жүзін екеумізден бүрып 
окетті. Қасында түрған Нығметке бірдеңелер айтып жатты. 
Осы сотті пайдаланып, Келдібай ағайдың көзін ала бере, 
Бейсскүлге жүдырығымды көрсеттім. Ол тілін шығарып,
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танауын көтерді. “Қап, мына қызды-ай! Осының да суретін 
салып, газетке жібердім-ау. Оңбаймын өзім!”

Мүны көрген балалар үндерін шығармай, мырс-мырс 
күлді.

Бейсекүл хатты өуелі күбірлеп ішінен оқып шықты да, 
сонан соң қағазды төбесіне көтеріп, айғай салды:

— Алақай! Мына хатты бәрімізге жазыпты. Ықсан, сені 
де, Оңалбек сені де айтыпты. Күзге келе алмасам, қысқы он 
бес күндікте сөзсіз келемін, депті. Хат жазып түрамьш депті.

— Кбне, кәне...
— Көрсетші!
— Бері әкелші! — Балалар Бейсекүлді қоршаласты. Хат 

қолдан-қолға жүгірді. Шыдай алмадым.
— Әкелші бері! — деп, бір кезде мен де жармастым.
Хатты қарындашпен асығыс жазыпты. Айтқандары

жаңағы, тек хат соңында: “Ертай, сурет салуды тастама. 
Қарындаштан гөрі бояумен салып үйрен. Менің қагаздарым 
мен бояуымды ағаның үйінен ал. Ол кісілерден үялма. Ба- 
рып түр. Досың Шаншатай”, — депті. Хатының ең соңын- 
да: “Шайтаннан қорықпандар! Шайтан жоқ!” — деген сөз 
бар екен.

Бейсекүл, дегенмен, жетесіз емес. Бүл сөздерді айғайлап 
жар салған жоқ. Оны оқуды менің өзіме қалдырса керек.

Келдібай ағай бізді неліктен шақыртқанын айтты:
— Оқу басталатын күн жақын. Оған дейін сендерге 

пионерлік бір тапсырма бергім келеді. Қалай, орындай- 
сындар ма?

Пионерлік тапсырма дегенді Келдібай ағайдың аузынан 
алғаш естуіміз. Көбіне: “Қоғамдық тапсырма”, — дегенге 
қүлағымыз үйір.

— Орындаймыз! — деп шу еттік.
— Өзіміз де солай ойлаған едік, — деді Келдібай ағай 

жымиып. — Шаншатай сендерді бекерге мақтамаған екен.
Бүл сөзге қоразданып қалдық. Бір-бірімізге: “Көрдің 

бе” дегендей көзімізді қысып, иегімізді қағамыз. Жымың- 
жымың етеміз.

Келдібай ағай бізге бір-бірден кішкентай кітапша үлестіріп 
берді. Бүл — Совет Одағы Конституциясының жобасы бо- 
латын. Соны, үйді-үйге бөлініп, ата-әже, әке-шешелерге оқып 
беруіміз керек.

— Сендерді мына Нығмет басқарады, — деді Келдібай
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ағай. — Асықпай, күніне бір-екі беттей оқындар. Сүрақта- 
рын жазып алындар. Сонан соң Ныгметке әкеліп беріндер. 
Түсіндіндер ме?

— Түсіндік.
Нығмет біздің тізімімізді алды. Үйді-үйге бөлді. Маған 

Қарақүл деген кісінің үйі тиді. Ол үйді жақсы білемін. 
Мүрны біздей, басы қалт-қүлт еткен сойдақ тіс арық кемпірі 
бар. Дүниеде тілі ащы. Қашан көрсең ауылды басына көтеріп, 
біреуді қарғап-сілеп, үрсып-балағатгап жүргені.

— Басқа үй болмай ма? — дедім Нығметке, қаға берісте 
езімсініп.

— Болмайды, — дейді маңғазданып.
Бүл — оның мені қасақана сол үйге бөліп өш алуы. Мүны 

сездім. Себебі соңғы бір хатын Айымханға алып бармай, 
жыртып тастағам. (Қашаңғы қүлагымды бүрата бермекпін).

Қарақүлдың үйіне кешке жақын бармақ болдым. Ол кезде 
жүртжүмыстан қайтады. Үйлерінде болады.

Балалар үйді-үйлеріне тарқасты. Қос ағаштың түбінде, 
бір қарасам, Оңалбек екеуміз ғана түрмыз.

— Жүр, ашымал ішесің бе? — деді ол. Оңалбектің үйінде 
жүгерінің жармасынан жасаған, айран қатқан ашымал 
үзілмейді. Оны айтқанда тамағым қүрғап, ернім кеберсіп 
кеткендей болды. Бірақ Күлдәріден батпаймын.

Күлдәрі бір айтқанын еш уақытта үмытпайды. Және со- 
нысын орындамай көңілі көншімейді. Түнеугүнгіден бері 
ол мені андып келеді. Мен қолына түспей келемін. Қазір 
ашымал ішуте барып, денемді кегерткім келмейді. Оның 
қолы қатты, шымшыған жерін ойып түседі.

Күлдәрі былайша салақ болғанымен, алақаны ашық. 
Көңілі түссе, үйдегінің бәрін алдыңа жайып тастайды.

— Жүр! — Оңалбек жеңімнен тартқылайды. Осындай но- 
қай болар ма? Күлдәрінің менде тісі барын үмытып кетсе 
керек.

Кешегісі анау. Көзімді бақырайтып қойып, өз істегенін мой- 
ындамады. Ойыны деуге келмейді. Бедірейіп отырып алды ғой.

Өкпелейін десең, оны да білетін адамға салық ету керек. 
Ренжі не, ренжіме не — бәрібір. Түсініп жатқан ол жоқ.

Ашымалдың қышкылтым дәмі аузыма келіп, жүтынып 
қоямын. Кешеден нәр татпағаным есіме түсіп, қарным енді 
шүрылдағандай.

— Жүр! — деді Оңалбек тағы да.
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— Өзің бар. Мен күте түрайын.
— Үйде ешкім жоқ. Жүрсейші!
— Күлдәрі қайда?
— Бригадир жүмысқа қуып кетті.
— Онда, жүр! — дедім көңілім жайланып.
Осы Оңалбектен өнер шығып келеді. Мүнда да сасық 

қулық болады деп кім ойлаған. Кішкентай терезесін тас 
қып бітеп қойған қара көлеңке үйге кіргенде, өуелі ештеңе 
көре алмадым.

— Төрге шық.
Соқыр адамдай жан-жағымды сипалап, оң жақ босаға- 

дағы ағаш тапшанға келіп отырдым.
Оңалбек төр жақ бүрыштагы ағаш күбіні пісіп-пісіп, бір 

тостаған ашымал күйып әкеліп қолыма үстатты.
Дем алмай сіміріп тастадым. Оңалбек тағы да бір тоста- 

ған қүйып өкелді. Шертіп ашып түрған ашымал кекірік 
атгырып, шүрқыраған қарным тоғайып қалды.

Екінші тостағанды бір-екі үрттап, дем алып, қоңыр сал- 
қын үйде желпініп қана отырмын. Ойымда дәнеңе жоқ.

— Терезені ашайын ба? — деді Оңалбек.
— Аздап саңылау жасап қой.
Терезеден күннің сәулесі жіп-жіңішке болып созылып 

менің бетіме түсті. Осыны күткендей мүрныма келіп бір 
көк шыбын қона қалды. Шапалақпен салып жібердім. Жа- 
ңғалақтық осы емес пе, шыбын үшып кетті. Өз мүрным- 
ды өзім сипаладым да қалдым. Сол қолымдағы тостаған 
шайқалып кетіп, бір қасықтай ашымал жерге төгілді.

— Берген дәмді неге төгесің?
Түпкі бөлменің есігінің алдында шашы дудырап, был- 

шықтанған көзін уқалап, керіліп-есінеп Күлдөрі түр.
Мен тостағанды тапшанның үстіне қоя салып, есікке 

үмтылдым. Сөйткенше, быртиған толық денесіне қарамай, 
Күлдәрі келіп желкемнен бүрді. Уысын жіберместен 
дедектетіп тапшанға қайта әкеп отырғызды.

— Табалдырықтан аттап үйге кірген адамға тимеймін. 
Ата-бабамыздың салты ол. Қас дүшпаны болса да, күтіп 
алады. Өзің жаман састың-ау, ә? Ха-ха-ха...

Күлдәрі дарылдап кеп күлді.
— Ашымалыңды тауысып іш. Отыр. Әй, Оңалбек, нан 

тура. — Қасыма келіп өзі де отырды. Дастарқан жайылды. 
Қазанға қақтаған қатырма нан туралды.

— Же, же! — деп, төніп отырса, тамағыңнан ас өтер ме.

53



Көзімнің астымен аларып Оңалбекке қараймын. Оған қашан 
біткен бүл әдет? Бедірейіп мелшие қапты.

— Сен жақсылап тойып ал, — дейді Күлдәрі. — Тамақты 
көп ішкен адам күшті болады. Ауырмайды. Ата-бабамыз 
“Ac түрған жерге ауру түрмайды”, — деп бекерге айтпаған.

Қашаннан бүйтіп ділмар боп алганын білмеймін. Менің 
ойымша, осы үйдің жандары сөзге жоқ әлжуаз. Түрмыста- 
ры да жүдеу, жүтаң. Жан баққан бір пенделер. Айбат шегері 
осы Күлдөрі болуға керек еді.

Жо-о, мен танымай барам бүларды!
— Ата-бабамыз “жамандыққа — жақсылық, қастыққа — 

достық, зүлымдыққа — ізгілік” деп өсиет еткен. “От 
бермегенді ас беріп үялт”, — дейді, үқтың ба? Сен қагыңғыр 
менің анада қолымды қыршып алып, көгертіп қойдың. Оны 
үмытты дейсің бе? Үмытқам жоқ. Оның орайын бір қайта- 
рамын, есіңде болсын. Ал қазір саған тимеймін. Мына 
жетпегірге жалынып-жалпайып жатып сені өдейі шақырт- 
тым. Осылардың ішінде сенің ғана етің тірі. Сен ана 
Келдібайдың інісімен дос болдың ғой, ө? Соны соққыға 
жыққан Иманбек. Осында екі-үш жігітті үйымдастырып, 
молаға алдап апарып соқты. Оны мен мына көзіммен көрдім. 
Here үрды дейсің бе? Онысын білмеймін. Бірақ Иманбекті 
біреу әдейі айдап салып отыр. Иманбек маған бір уыс ақша 
керсетгі. Тентіреген немеге оны кім берді? Көрдің бе?! Иман- 
бекке сенбе. Ол қу, сүм, нағыз алаяқтың өзі. Сен де сақ 
бол. Саған да тісін қайрап жүр. Үқтың ба?

Менде үн жоқ. Ойым сапырылысып кеггі. Тізілген кіл 
сүрақтар. Қайсысына жауап берерімді білмеймін. Себебі, бәрі 
маған жүмбақ.

Ойым дал. Иманбектің Шаншатайға өшігуіне себеп не? 
Анада тоспа басында таяқ жегені ме? Оған өзі кінөлі ғой. 
Шаншатай мені қорғады. Сол үшін қолы тиді.

Талай рет төбелесіп жүрдік. Соның бәрін кек түтсақ, 
қайсыбірін еске сақтамақсың?

Кейіннен екеуі татуласып кеткен сияқты еді ғой? Жоқ, 
мүнда басқа бір гәп бар. “Айдап салатын біреу бар”, — деді 
ғой Күлдәрі. Ол кім? Ауылға бір келіп кеткен жас бала 
кімнің егініне түсіп үлгірді, соншама өштесерлік? Мүның 
сыры теренде. Оған мен жете алмаймын. Сонда кіммен 
ақылдассам екен? Келдібай ағаймен бе? Жо-о, ол кісіні 
мазалауым үят. Қап, осындайда Шаншатай болса, әттең!
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Иманбекке көп ақшаны кім берді? Бүл да жүмбақ. 
Күлдәрі білсе айтар еді ғой. Айтпақшы, Күлдөрі мүның 
бәрін неге айтты, ә?

— Иманбек алдап кетіпті. Әпкем соған күйіп-пісіп жа- 
рылғалы отыр. Қызық, ә? — деп, сыртқа шыққанымызда 
Оңалбек басын шайқап-шайқап қойды.

“Е-е, гәп осында екен ғой!” — дедім іштей, бір сүрақтың 
жауабы шешілгеніне қуанып.

— Ал, енді қайда барамыз? — дедім мен Оңалбекке.
Бүрын мүндайда мектептің жөндеуіне көмектесетінбіз.

Қазір оның іші-сырты әктеліп, іші даңғырап түр.
— Суға түселік, — деді Оңалбек мүләйімсіп. Соңғы кез- 

де тоғанға баргым келмейтін бір әдет пайда болған. Шыжы- 
ған ыстықта ғана амалсыз баратынмын. Онда да бірер ғана 
сүңгитінмін.

Бір ғажабы, кейінгі кезде тоғанды ешкім бүзбайтын бол- 
ды. Тыр жалаңаш кішкентай балалар болмаса, мүнда келуге 
ересектер жалыққан сияқты.

— Бармаймын,— деп мен ашығын айттым.
— Ендеше газет алып келейік.
Онысы — Теке қарттың үйіне шақырғаны. “Октябрь ба- 

лалары” бүгін де, ертең де келмейтінін білемін.
Here екені белгісіз, көз алдыма манағы көрген түсім қайта 

оралды. Мүның неге есте қалғанына таңым бар. Суреттегі 
қыздың Назым болғаны қалай? Оятып жібермесе, қуып же- 
тер ме едім, ә?

Тәтті бір қиял көңілімді қытықтап, жібектей сипап өтті.
Көз алдыма Назым келді. Мөлтілдеген көзі қиыла қарай 

ма, қалай?
— Ертай, ол қыз тым әйбәт, ә? — деп, Оңалбек тәггі бір 

сезімді тағы да бүзып жіберді.
— Кімді айтасың?
— Назым, — деді Оңалбек, еріксіз бір күрсініп. “Апыр- 

ау, не болды бізге?”

Будан кейінгі кундерде...

Ол күні Теке қарттың үйіне барған жоқпыз. Келесі күні 
де бара алмадық. Бір-бірімізге сездірмесек те, екеуміздің де 
көңіліміз солай қарай жетектегені рас. Бірақ...
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Қайда барарымызды білмей, екі ағаштың қасында түрға- 
нымызда тегенедей шомбал атқа мінген Келдібай ағай ердің 
басына кішкентай қара қобдишаны өңгеріп өте берді.

— Балалар, жүріндер, радио орнатамыз,— деді.
Мына хабар бізге дүниенің барлығын да үмыттырды. Бір 

сәтке “ғашықтық мәселесі” де кейінге қалдырылды.
Біз күс-күс табанымызды қарыған ыстық шаңды бүрқы- 

ратып, Келдібай ағайдың соңына ердік.
“Радионың” бар екенін естігенімізбен, әлі күнге көрген 

жоқпыз. Сырттай қүмартып, бір тыңдауға ынтығатынбыз. 
Енді оның ауылға келуі үлкен жаңалық еді.

Осы арада айта кетерлік нэрсе — біз оқитын мектеп 
жеті жылдық болганымен, оның қасында ер балалар мен 
қыздарға арналған интернат барды. Оған сырттан келген 
алтыншы, жетінші кластың балалары жатады. Бәрі оқуды 
кешірек бастаған ересек. Көбі жігіттер мен бой жеткендер.

Интернатта олар үш мезгіл тамақ ішеді. Киімді де интер- 
наттан киеді. Өздерінің жеке-жеке жатақханалары бар. Сон- 
дай үзын жатақхананың бір бөлігін олар: “Кітапхана”, 
“Қызыл бүрыш”, — дейтін.

Жазғы демалыста сол ересек балалар мен қыздар бірі 
жүмыс істеуге, бірі туған-туысқандарына кетіп қалады да, 
оқу басталуға екі-үш күн қалғанда қайта жиналады. Олар 
жоқта “Қызыл бүрыш” жабық түрады. Жатақханаларда да 
ешкім болмайды. Сондықтан біз де мектептен қиғаштау 
түрған бүл араға келе бермейміз.

Қазір бізді Келдібай ағай сол “Қызыл бүрыш” үйіне 
бастап әкелген.

Қолындағы қара қобдишасы ауыр екен. Ат үстінен бізге 
беріп еді, Оңалбек екеуміз өрең көтеріп, жерге қойдық.

Естуімізше, радио баған арқылы сыммен келуге тиіс. Ал 
мынандай қобдиша сөйлейді дегенді естіген емеспіз.

Сонымен, не керек, сол күні жатақхананың төбесінің екі 
жағына үзын-үзын екі сырық қағылды. Сырықтардың ба- 
сына сым тартылды. Енді бір сым оларға жалғастырылып, 
үшы “Қызыл бүрыштың” терезесінен ішке кіргізілді. Мүны 
“антенна” дейтінін кейіннен білдік қой. Қобдишамыз — 
радиоқабылдагыш екен.

“Қызыл бүрышқа” радио орнатылып жатқан хабар ауыл- 
дың үлкен-кіші бәріне жетіп үлгеріпті. Күн еңкейе бере 
жатақхананың алды адамға толып кетті.
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Оңалбек екеуміз осы радионың қожасы секілдіміз. “Қызыл 
бүрыштың” есігінен кішкентай балаларды тырқырата қуамыз. 
Сыртта түрған ересек адамдарға:

— Жөндеп жатыр...
— Қүлағын шырт еткізіп бүрады.
— Қыр-қыр егті.
— Гуілдеді, — деп, деміл-деміл сыртқа жүгіріп шығып, 

хабар береміз.
“Қызыл бүрыш” ішінде Келдібай ағай мен дядя Петр 

дейтін орыс мүғалім екеуі әлгі қобдишаны кешке дейін 
шүқылады да, ақыры сілесі қатып:

— Қалғанын ертең жөндейміз, — десті. Мүны да біз іліп 
алып:

— Бүгін тарандар! Ертең сөйлейді, — деп хабарладық.
Жүрт осыған да риза болып, жөн-жөндеріне кетті.
— Сен мені қудың ғой, ә... Түйа-түй, апам келсін... Са- 

ған әжем үйсып жати,— деп, тілін шайнап шолжандап, қасыма 
Ержан жетіп келді.

Сонда ғана күн үзақ үйде болмағаным есіме түсті. Оның 
үстіне бүгін Қарақүлдың үйіне баруды да үмытып кете 
жаздаппын. Алғашқы күннен пионерлік тапсырманы орын- 
дамасам, онда менің не болғаным. Есіме Шаншатайдың: 
“Пионер — ол жас лениншіл. Нағыз пионер ғана комсо- 
молдың жеткіншегі бола алады”,— деген сөзі түсті...

Қара кемпір мен келгевде күйбендеп есік алдында жүр екен.
— Әй, қараңқалғыр, неғып жүрсің? Саған кім керек? — 

деді.
Батылдық қайдан пайда болғанын білмеймін.
— Сіз керексіз, әже, — дедім.
Кемпір бүкшиген белін жазып, маған қарады.
— Мен керекпін бе? — деді, үйітілген терідей тырысқан 

бетінің арасынан жылтыраған көзі оқтай қадалып.
— Сізді оқытуға келдім, әже, — дедім, ішімді кеулеген 

үрейді білдіргім келмей көңілденіңкіреп сөйлеп.
— Әдіре қал, әдіре қалғыр. Алжыған менен не шығады 

деп едің? — деді кемпір, қатқыл даусы еріңкіреп.
— Ой, әже, мына кітапты оқысаңыз, бәрін де білесіз,— 

дедім мен, қолымдағы кітапшаны көрсетіп.
Қара кемпір қасыма келді де, кітапшаны алды. Жары- 

лып, тілім-тілім болған саусағымен оның беттерін парақта- 
ды. Ойылып мүйізденген ақ жемтік алақанымен кітаптың 
бетін сипап-сипап қойды. Тамсанды.
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Сонан соң мені үйдің қасында жатқан томарға жетектеп 
әкелді де:

— Отыр, — деді. Өзі қарсы алдыма жүреледі де:
— Ал, оқы, — деді жай ғана. Жападаң-жалғыз қара 

кемпірге кітапты оқуға ыңғайсызданып, қипалақтап жан- 
жағыма қарап едім, көзіме ешкім түспеді шақыратын. 
Оқымасам, кемпір ендігәрі бүл үйдің маңына жолатпай- 
тынын білем. Амалсыз кітаптың алғашқы бетін ашып, 
оқи бастадым.

Кемпір мүлгіген адамдай көзін жүмып, иегін изеп қояды. 
He үғып, не түсініп отырғанын кім білсін. Бір уақытта:

— Жақсы оқиды екенсің, балам, — деді. — Бір кезде 
Алмабай молда қүранды осылай судыратып жақсы оқушы 
еді. Қазіргінің қүраны осы ғой.

Қолымдағы кітапшаны қүранға теңегеніне денем 
мүздап, төбе шашым тік түрды. Көзімді бақырайтып 
қойып, діншіл сөз айтуы — барып түрған қылмыс. Сүйегі 
саудыраған мына кемпірдің бүл сөзіне не күлерімді, не 
үрсарымды білмедім. “Алжыған қақбасқа қайдан 
келдім!” — деймін өз-өзімнен налып.

— Әже, сіз жаудың сөзін айтып отырсыз. Бүл — Кон- 
ституция, негізгі заң, түсіндіңіз бе? Молда-солдаңыздың 
заманы жоқ қазір! — дедім орнымнан атып түрып, 
қызулана сөйлеп.

Кемпір жайбағыс. Менің сөзімді шіркей қүрлы көріп 
отырған жоқ.

— Оқы тағы да! — деп бір зекіп тастады.
Мен тағы да оқи бастадым. Кітапшаның әр сөзін ашық- 

айқын етіп, мәнерлеп оқуға тырысамын. Ашығын айтқанда, 
алғашқыдай емес, қүлықсыздық бар. Бар ойым мына тара- 
мыстай қатқан қара кемпірдің қасынан тезірек кету.

Мен желке түсыма жиналып қалған үй адамдарын анда- 
маппын. Кемпір тағы да бір тамсанып қойып:

— Нағыз қүран... қүран, — деп күбірлегенде, шыдай ал- 
май орнымнан атып түрдым.

— Әй, кемпір! He айтып отырсың? — дедім қалшылдап. — 
Сен нағыз барып түрған жаусың. Сен бар ғой, молданың 
қүйыршығысың!

— Ха-ха... дүрыс айтасың, інім, — деп біреу жеже түсым- 
нан күліп жіберді. Қарасам — Қарақүл.

Сасқалақтап калып:
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— Өзі ғой... өзі,— дей бердім.
— Ақылынан алжыған кемпірді қайтесің? — деді ол 

иығыма қолын салып. — Осы күнге намазын қойдыра ал- 
май келемін. Оразада ауыз бекітем деп қиғылық салатынын 
қайтерсің. Сен оның сөзіне мән берме. Онан да, қане, үйге 
кір. Бізге де оқып бер, тындайық! Өзің жақсы окдды екенсің.

Кемпір жүмған аузын ашпастан, шоқиып отырған күйі 
қала берді. Біз үйге кірдік.

Менен бүрын да талай үгітшілер келіп оқыған екен. Көп 
сөзін жаттап алыпты. Сонда да болмай маған кітапшаның 
бірнеше тарауын оқытты.

— Тындай бергің келеді. Сонау ата-бабамыздан ар- 
мандаған асыл сөз ғой бүл, — деді Қарақүл. — Өкіметті 
өзіміз сайлап, өзіміз дауыс береміз дегенді кім ойлаған 
бүрын. Өзімізше іргелі ел болып, отау тігеміз. Кеңес 
Одағының бір мүшесі боламыз деу санамызға кіріп пе. 
Өкіметтен айналайын, Кеңестен айналайын, мүны да 
көрсетті. Тендігін беріп, заңын қолымызға үстатып отыр. 
Нағыз бақытты жандармыз ғой, біз.

Мүнан кейін әңгіме біразға созылды. Жасырын дауыс 
беріп, төте сайлау жайлы Қарақүлдың сары әйелі маған сүрақ 
қойып еді, жауап бере алмадым.

— Сүрағыңызды жазып алайын. Жауабын ертең ай- 
тайын. Бізге оқып беруді тапсырған, — деп, ешбір қысы- 
лусыз шынымды айттым.

— Жас бала қайдан білсін. Үгітшілер келіп жүр ғой, 
солардан сүрап алмайсың ба? — деп, Қарақүл өйеліне кейіді. 
Маған: — Ертең де кел. Күнде оқып беріп түрсаң, тыңда- 
удан біз жалықпаймыз. Сендерді жібергені дүрыс бол- 
ған,— деді. — Ал мына кітапшанды бізге қалдырып кет. 
Жастанып жатып, ежелеп оқи берелік. Ертең аларсың.

Мен бүл үйден қуанып шықтым. Пионерлік алғашқы 
тапсырмамды орындай бастадым. Here шалқымасқа!

Есік алдында қара кемпір қарсы үшырасты. Үндеген жоқ.
Мен қуансам, ал Бейсекүл жылап оралыпты. Келесі күні 

ертеңгісін мектеп қасына Нығмет бәрімізді жинап алып, тап- 
сырманы қалай орындағанымызды сүрағанда:

— Мен ол үйге бармаймын,— деді қайсар Бейсекүліміз 
жабыға сөйлеп. Жылап жіберді.

— He болды?
— Саған кім тиді?

59



— Here жылайсың? — деп үрпиісті балалар. Әлгі арада 
білгеніміз: Бейсекүлге Мешітбай дегеннің үйі бөлінген екен. 
Ол мыжырайған бір шал болатын. Жүрт түгелдей колхозға 
кіргенде, іргесін аулақ салып жекеше қалған. Үйі де ауыл- 
дан шеткерірек жеке түратын.

Ауылда жер шарбақ, дуал дегенді кейіннен білді ғой. 
Әйтпесе ауласы ашық жататын. Ал Мешітбайдың үйі ел- 
ден ала-бөтен, биік шым дуалмен қоршалған болатын. 
Ауласына қабаған ит үстайтын. Әр нәрсені білуге қүмар, 
әр нәрсені тіміскілеп жүретін балалар ол үйдің маңына 
жоламайтын. Жуып кетсең, мерезі жүғатындай көрінетін. 
Шошитын.

Нығмет маған қасақана қара кемпірдің үйін бөлді десем, 
Бейсекүлге онан да жаманы тиіпті.

— Күні бойы ешқайда шықпай (бәсе, кеше жоқ боп кетіп 
еді), кітапты оқыдым. Дайындалдым. Барғанда оқи алмай 
ыңқылдап отырсам, күлмей ме... Кешкісін үйіне барып 
дарбазасын қақтым. Үйден Мешітбай шықты. Қасында — 
Иманбек. Мен неге келгенімді айтып ем, Мешітбай күлді 
де, қақпасын жауып алды. Кетпей түрып тағы да үрып ем, 
Иманбек шығып:

— Сен қызға не бар? Кет! — деп қуып жіберді. Бейсекүл 
бетін қолымен басып, екі иығы селкілдеп, кәне жыла.

Шыдай алмай қасына бардым. Әншейінде озіміз де жы- 
латып жүрміз ғой. Бірақ бүл жолы оны аяп кеттім.

— Жылама. Әлтаман бірге барамыз, — дедім жүбатып. — 
Есінде ме Шаншатайдың айтқаны: Павликке бүдан да қиын 
болған. Есінде ғой?

— Есімде, — деді Бейсекүл танауы пышылдап, басын изеп.
— Көзіңді сүрт. Балалардан үят. “Дап-дардай боп жыла- 

ғаны несі?” — дер.
— Ал, Ертай, енді сен айт, — деген Нығметтің даусы 

шықты.
Мен барлығын бастан-аяқ ештеңе қалдырмай айтып 

шықтым.
— Жарайсың! — деді Нығмет мақтап. Сонан соң мені 

оңашалап шығарып алды да:
— Сен қара кемпірдің айтқанын қағазға түсіріп бер, — 

деді.
— Here?
— Керек.
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— Жазбаймын! — дедім мен. — Өлмелі кемпірде не 
шаруам бар?

Нығметке тік қарадым. Өзіме бір қайсарлық біткен 
тәрізді.

— Мен сенен мүны күтпеген ем. Сенде әлі пионерлік 
қырағылық жоқ, — деді Нығмет.

— Оны өзім білем.
— Кітапшаны жоғалтсаң, көзіңці қүртамын! — деді Нығ- 

мет басқа амалы қалмағандай зіркілдеп.
Мен үндегем жоқ. Оның осы бір сөзінен көңілімде 

әлдебір күдік қалғандай болды. Оның қасынан тезірек ке- 
туге асықтым.

— Әлгі не деді саған? — деді былай шыға бере Оңалбек.
— Қит етсе, жүрттың бәрін дүшпан көреді. Тфу! Менің 

кейісті жүзімді көріп, онан әрі Оңалбек аузын ашпады. 
Тек көзімен ғана: “Қайда барамыз?” дегендей.

— Анда “Қызыл бүрышқа”, — дедім мен қолымды қүлаш- 
тай сермеп қалып. — Бейсекүлді де шақыр. Бәріміз бірге 
баралық.

Ол күні радио сөйледі. Жаз бойы аты ауыздан түспей, 
үлкен-кішіні тамсандырған Күләш апайдың даусын алғаш 
рет сол күні естіп ек.

Баланың бәрі біздей болды ма екен, күнүзақ тамақ ішпей 
тентіреуге бар? Түскі ас кезінде біріміздің шешеміз, біріміздің 
әжеміз шарқ үрып іздеп, тамаққа шақырып айғайлап жүргені. 
Сонда тыжырынып, ішімізден үрсып, біреу желкемізден итер- 
гендей қиналып барамыз-ау тамаққа. Кешкісін де солай. 
Әйтеуір, дала безердің нағыз өзіміз.

Бүл күні түс өлетінде Оңалбек, Бейсекүл үшеуміз өжеме 
іздеттірмей-ақ, біздің үйге бас сүғып шықтық. Бір-бір тос- 
таған айранға талқан шылап, асыға-үсіге жеп алдық.

— Осыларды жын қуып жүре ме, түге! — деп, үйден біз 
дүркірей шыққанда, әжем күбірлеп қала берді.

Кешегі тау басына ілінген бүлт бүгін етекке сырғыған. 
Күн көзін бір жауып, бір ашып, кешке дейін арлы-берлі 
жөңкілді де, ымырт жабылар алдында бүкіл аспанға түта- 
сып түра қалған.

Ымырт тез үйіріліп, көз байланды. Радионы тындаймыз 
деп отырып, тапсырылған шаруамыз естен шығып кетіпті.

— Енді қайттік? — дедік, тас қараңғы түн қүшағында 
түрып.
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— Мені бөлген үйдің адамдары “Қызыл бүрышта” отыр, — 
деді Оңалбек.

Маған бір ой can етті.
— Сен оларға ескерт. Бүгін келе алмайтыныңды айт, — 

дедім Оңалбекке.
— Мені осы арадан күтіндер! — деп, өзім Қарақүлдікіне 

жүгірдім.
Бір-екі үй айнала бергенде, ол қарсы жолықты.
— Үйіңе іздеп барып ем, — деді ол маған. — Сені таба 

алмадым. Айтайын дегенім, бүгін бізді қонаққа шақырып 
еді. Бармауға үят. Сен бізді кешір. Ертең сөзсіз келетін бол.

— Жарайды! — дедім мен жолымның болғанына қуанып. 
Бірақ іштей: “Осымды Шаншатай көрсе, не дер еді?” — 
деген күмәнді сүрақ келді. “Әй, біз ойнап жүрміз бе? До- 
сымызға көмекке барамыз ғой. Ол да жүмыс емес пе?” — 
деген екінші ой жеңсік алды да, көңілім орныққандай бол- 
ды. “Қажет болса, өз ісінді тоқтатып, алдымен дос ісіне 
көмектес деуші ең ғой өзің де”. Мен Шаншатаймен осылай 
сөйлескендеймін.

Үшеуміз Мешітбайдың дарбазасының алдында түрмыз. 
Бойымызда діріл бар. Әлденеге жүрексінеміз.

Қақпаны қағып едік, қабаған иттің даусы түнгі аспанды 
басына көтерді.

— Енді не істейміз? — дейді Бейсекүл.
— Кетпейміз. Кіреміз! — деймін мен өжеттеніп. Кақ- 

паны тағы да қатты-қатты соқтым. Біреу үйден шыққан- 
дай болды. Иттің үні өшті. Ешкім дыбыс бермеді. Кенет 
ит шабалаңцап үріп, кақпаның алдына келді. Босатып 
жіберген.

Енді бізге есік ашпасы айдан-анық. Итті өдейі жіберді. 
Дуалдан қарғып түсе алмайсың.

He істеу керек?
Кетер-кетпесімізді білмей дағдарып түрмыз. Ештеңе 

бітірмей кете беруге арланатын секілдіміз.
— Жүріңдер!
Үйді айналып өттік. Теріскей бетінде кішкентай жал- 

ғыз терезе бар екен. Ш амның сөулесі көрінеді. Ортасы- 
нан ақ перде күрып қойыпты. Мойнымызды созып, 
аяғымыздың үшымен түрып сығаламақ болғанмен, бойы- 
мыз жетпеді.

Енді не істеу керек.

62



— Сен жеңілсің ғой, — дедім Бейсекүлге. — Оңалбек 
екеуміз көтерелік.

— Коріп қоймай ма? — деді Бейсекүл даусы қалтыраң- 
қырап.

— Жарық үйдегі адам сырттағыны түнде көрмейді. Қәне, 
шық! — дедім мен.

Шайтан “отынан” қорқу бір сәрі. Ал қараптан-қарап 
түрып қазіргі қалтырағанына жыным қозды.

— Бол!
Оңалбек екеуміз оның екі аягынан тік көтердік. “Қыз 

ауыр ма, түз ауыр ма” деген рас па, Бейсекүл ап-арық бола 
түра, салмақты екен.

Қабырғаға тақалып, өрең үстап түрдық.
— Иә, не көрдің? — дедік біз жарыса сүрап, ол жерге 

түскенде.
— Ет жеп отыр, — деді Бейсекүл.
“Ет”, — дегенде тамсандым. Оның дәмін үмытып қалсам 

керек. Жемегелі қай заман!
— Кімдер бар екен?
— Көп адам отыр. Бәрін байқай алмадым. Араларынан 

көргенім Нығмет пен Сапар.
— Иманбекті көрдің бе?
— Сол ғой деймін. Ары қарап отыр. Желкесін ғана көзім 

шалды.
“Нығмет отыр”, — дегенде, көңілім орнына түскендей 

болды. “Бейсекүлді жылатқан соң, өзі келген ғой, шамасы”. 
Мен оны арамдыққа жорудан аулақ едім. Келдібай дирек- 
тор әдейі бізді басқаруға қойып, сенім білдірсе, өзі бір кол- 
хозды басқарған бастықтың баласы болса, оған күдік келтіру 
кімнің ойына келмек?

— Жүр, кеттік! Мүнда біз бітірер дәнеңе жоқ. Келесі күні 
мектеп қасына тағы да жиналғанда, ешбір алаңсыз көңілмен:

— Бейсекүл қаггы қысылып еді. Өзіңнің барғаныңа қуан- 
дық. Енді қумайтын болар? — дедім Нығметке.

— Нені? Қайда? Өзің не шатып түрсың! — деді Нығмет 
абыржып қалып.

Мен тағы да сөйлемек боп оқтала бергенімде, қасымда 
түрған Бейсекүл бүйірімді шымшып алды. “Үндеме” деген- 
дей қабағын қақты.

— Жай, әншейін, — дедім мен аңқаусып. Нығмет маған 
ала көзімен бір қарады да, басқа балалардың не істегенін
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сүрап жатты. Бізге тіл қатқан жоқ. Біздің бар-жоғымыз 
бәрібір секідді.

— Мен бір хабар айтайын. Тек ауыздарыңнан шықпа- 
сын, — деді Бейсекүл балалар тарап кеткен кезде.

Ш аншатай “жаман әдет” десе де, әлгі арада біз: 
“ Ешкімге айтпаймыз” ,— деп қарғандық. Өйтпесек, 
Бейсекүлдің тыртысып айтпай қоюы мүмкін. Бүл қыз- 
дан бәрін күтуге болады.

— Мешітбайдың үйінде ауылдың кейбір жігіттері жина- 
лып, арақ ішеді екен. Карта ойнайды екен.

— Е-е, мен онысын білемін, — деді Оңалбек. — Әкем 
ана жылы сүндетке отырғызарда Мешітбайды шақырған. 
Мені сол кескен.

Мен мырс етіп, теріс айналдым: “Мынада ес жоқ! Алаң- 
ғасар ма, аңқау ма? Қыздың көзінше не айтып түр өзі”.

Оңалбектің ойына дәнеңе кірер емес. Маңқиып қарап 
түр. Бейсекүл ештеңе түсіне алмағандай біресе оған, біресе 
маған жалтақтайды. “Сен қызды” білмейтін пәлең бар ма? 
Іш қулығың ғой бүл, ө?”.

— Тағы да не білесің? — деймін мен оған.
— Бар болғаны осы.
— Мүны кім айтты?
— Апамнан естідім.
“Иә-ә. Арақ ішеді... карта ойнайды... Саудагер... Мол- 

да... Бір басына жетіп жатыр. Иманбек сол үйден шықпай- 
ды... Here? Бар пәле осы үйден басталмаса...” — Ойланып 
түрып қалдым. Ақыры, бір байлам жасадым. Онымды 
сездіргім келмей:

— Күн жауғалы түр. Үйге қайталық,— дедім.
— Әлі ерте ғой, күнүзақ не бітіреміз? — деді Оңалбек 

қиналып.
— Әнеукүнгі танысқан сүлуларыңа бармайсындар ма? 

Күтіп қалды ғой, — деді Бейсекүл жымысқылана.
— Е-е, рас екен-ау! — деді Оңалбек. “Мәссаған! Мынау 

нағыз есуас болмаса нетті!”
— Ол қандай қыз? — дедім мен білмегенсіп.
— Назымды айтамын. Сен Оңалбекке аларма, онда еш 

кінә жоқ, — деді Бейсекүл ойнақылана. — Айтпасаңдар да, 
бәрін білемін. Назымды көргенге рақаттанып, түске дейін 
үйқтадың ғой. Мүрныңа ши жүгіртіп, әрең ояттық. Түсіңе 
кірген болар. Қызарандама. Дәл таптым ба?
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— Ойынды қой, — дедім мен шытынап. — Ондай қыз- 
дың маған қажеті жоқ. Сүлу көркі өзіне.

— Ә, бәлем, қытығыңа тидім-ау деймін. Қызараңдауын!
— Болды, Бейсекүл! Жетер енді!
— Жә... жә... Ашуланба, — деді Бейсекүл. Сонан кейін 

бүрылып біраз жүріп барды да, артына қарап бізге дауыста- 
ды: — Назым биыл бізбен бірге оқиды. Қуана беріңдер!

Мен жерге еңкейе беріп, бір кесек алғанымша, ол қүлаш 
жетпес жерге жүгіріп барып қалыпты.

“Пәле енді басталды. Үй-үйге жарапазан айтқандай 
бүл әңгіме елге жайылмаса нетті. Назым қайдан кездесіп 
еді!..” .

Ойламаган жерден

Бригадирдің баласы Ықсан Шаншатай кеткелі көрінбеді 
ғой. Менің қасымда ылғи Оңалбек жүреді. Бірде Бейсекүл 
көрінеді. Сонда, мені біреу мақтаса, іші күйетін Ықсаны- 
мыз қайда жүр? Азғана ауылдың ішінде онан кез жазып 
қалғанымыз ба?

Аспанды торлаған бүлт, ақыры, дегеніне жеткендей, әуелі 
шүмектеп қүйып-күйып алды да, артынан сіркіреп жауып 
түрып алды. Оңалбек пен Бейсекүлден жасырып жасаған 
байлауым: Мешітбайдың үйін кешкісін тору болатын. Оны- 
ма жаңбыр кесел болып, үйде жіпсіз байланып жатқанмын.

Далада еркін сайран салып ойнамаған соң, үйде отырып 
кітап оқу, не сурет салу көңілінді жадыратпайтын секілді. 
Еңсенді бірдеңе басып түрады.

Жамал апай Шаншатайдың ақ қағаздары мен бояуларын 
беріп жіберген екен, кешелі бері бір сурет салмақ боп әлек- 
тенсем де, ештеңе шықпады. Оның үстіне Ержан біресе қағаз- 
ды алып қашып, біресе қаламды алып қашып, біресе бояу- 
ды түрткілеп, әбден мазалады. Радио орнатқан күні “Қызыл 
бүрышқа” кіргізбегенімнің өшін алып жүр.

Шынын айтсам, сурет салуға да зауқым жоқ секілді. “Ок- 
тябрь балаларынан” ешбір хабар жоқ. Салған суретімді Шан- 
шатай жіберген болса (ол екі айтпайды, оған сенемін) ендігі 
бір хат келуге тиіс еді. Мүмісін, салғандарымды жаратпаған 
болар. Бос әурешілік шығар мүным? Теке қартқа барып, 
газет әкелуге де қүлықсызбын.
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Апыр-ау, соншама не болды маған?
Осындай күйде отырғанымда, асып-сасып Ықсан келді.
— Сен білесің бе? — деді үйге кірген бойда. — Шанша- 

тайды үрған Иманбектер екен.
— Білем.
— Білсең, Иманбекті неге соқпадың? Еһ, тағы да Шан- 

шатайдың досымын дейсің-ау.
— Өзің ше?
— Мен бүрын білсем, әрине, соғар ем. Таяқ жесем де, 

соғар ем, — деді Ықсан кіжініп. Танауын бір тартып койды.
— Әлі де кеш емес, — дедім мен.
— Кеш, — деді ЬІқсан, сылқ етіп отыра кетіп. — Әлгінде 

Иманбекті милиция келіп, ауданға алып кетті.
— Алып кетті?
— Иә.
— Көрсеткен кім екен?
— Білмеймін.
— Шаншатай болар?
— Жоқ, ол емес.
— Оны қайдан білесің?
— Білмегенде ше!? Шаншатайды кеше ғана мына козіммен 

көрдім. Қасында дәл осылай отырып сәйлестім.
— He сандырақтап отырсың?
Сөйтсе, Ықсанды шешесі киім-кешек сатып алуға 

Меркедегі базарға апарыпты. Сол базарда Ықсан Жамал 
апайға кездеседі. Шаншатайдың емханада жатқанын біледі. 
Бірге еріп, емханаға барады. Сонда Шаншатайға жолығады.

Ықсанды ішке кіргізбеген. Ол терезеден сөйлеседі.
— Басын қатты бір затпен соғыпты. Қозғалтпайды екен. 

“Әлі де үзағырақ жататын түрім бар” деді. Сендерге сәлем 
айтгы.

Мен ойға қалдым: “Келдібай ағай оны” емханада жатқа- 
нын неге жасырды?”

— Келдібай ағай саған берген хатты Шаншатай басқа 
балаға жаздырыпты. Әуелде оған ешкімді кіргізбейді екен. 
Сөйлесуге де тыйым салыпты. “Босқа өуре болмасын, 
ағаға жасыртқан менмін. Ертай ренжімесін. Жазылған соң, 
өзім хабар беремін” деді. Мені де көп сөйлестірмеді. Көріп 
қойып, қуып шықты. Ол Иманбекті кінәлаған жоқ. 
“Біреулерді” айдап салуы болар. Қамқорлыққа алсаңцар, 
түзелетін бала” деді. “Ертай сурет сала берсін” деді. “Бри-
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гаданы үмытпасын, барып түрсын, газет шығарсын, ойын 
көрсетіңдер” деді. Атап тапсырды.

Шаншатайдан хабар алғаныма қуандым. Бірақ оның 
сәлемдемесі мені қатты ойға қалдырды.

Бүрын жаз шыгысымен, шашылған тарыдай басымыз 
бірікпейтін. Біріміз ойда, біріміз қырда дегендей, тентіреуді 
ғана білетінбіз. Жүмысқа қуып, бүйідей тиіп әкіреңдеген 
бригадирден жасырынып қалғанымызға мәз болушы едік. 
Жазғы демалыста біздің қолымыздан пайдалы іс келеді деу 
үғымымызға сыймайтын.

Ойда жоқ жерде келе қалған тәмпіш кара бала өбден 
сүрлеу болған біздің бүрынғы өдетімізді лездің арасында 
өзгертті. Біздің қолымыздан пайдалы іс келетінін, біздің де 
жаз күндері басымыз бірігетінін ойын екеш ойынды да ой- 
най білсек, онда да бір мақсат барын көрсетті. Бойымызда 
бүғып жатқан өнерімізді ашып, өз күшімізге өзімізді 
сендірткен еді.

Біздің де игі мақсат үшін күрес қолымыздан келетінін 
білдік. Қос басында шығарған жедел газетіміз де, қойған 
ойынымыз да, күнде ертеңгісін барабан қағып, can түзеп, 
өн айтып көшеде жүруіміз де бір жағынан бойымызда қан- 
шама күш-қуат барын басқаларға көрсетсе, екінші жагынан 
өзіміздің де санамыз өсіп, көңіліміз марқая түсті.

Бөрік теппек, асық, ләңгі ойындарынан өзіміз де жерініп, 
доп қуу ойнына қүмартқанымыздың өзінде сол тәмпіш қара- 
ның әсер-ықпалы бар емес пе. Кешкісін алқа-қотан отырып 
алып, оның айтқан әңгімелерін тындағанда баяғының жез 
тырнағы, қара дәуі, мыстан кемпірлері өз алдына адыра 
қалып, біздің кәз алдымызда бүгінгінің батырлары түрушы 
еді ғой. Сол әңгіме әсері емес пе, біздің келесі күндері 
“Қызыл” мен “Ақ” боп ойнайтынымыз Аманкелді, Чапай 
болуға таласатынымыз.

Енді ойлап түрсам, біз сол ойындарымызбен қызу күрес- 
ке араласыппыз. Біз көре білмегенді тәмпіш қара көрген екен.

Өз еркіміз өзімізге тиген жазғы демалыс түрмақ, 
оқудың нағыз қызу кездерінде кейбіріміз ата-анамыз жел- 
келемесе, сарсылып отырып кітап оқушы ма ек. Оқулық- 
тардан басқа кітаптар мен газет-журналдарға мойнымыз 
жар бермеуші еді ғой.

Енді қарасақ, біреудің қолынан кітап не журнал көрсек, 
таласатын болдық. Оқуға қүныққанымыз сонша, “Амантай-
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дың ауылын” талай рет жарыса оқыдық. Өтебай ағайдың 
“ Қарлығашын” жаггап алдық. Әттең, тек кітап жоқ. Әйтпе- 
се, аранымыздың ашылғаны соншама, бір жазда талайын 
қылқыр ек.

Ал соңца бүрын бізге кітап оқы деп ешкім айтпады дейсің 
бе? Әкеміз базарлап қайтқанда соңғы тиынға “Саңлаусыз 
болма, үлым”,— деп кітап әкеп бермеуші ме еді. Бірақ соны 
тесіле оқимыз ба? Ертең қажет болар деп қүнттаппыз ба? 
Өлең кітап болмаса, қара сөзбен жазылгандарын оқымаушы 
едік қой?

Енді біз лезде қалайша кітапқүмар бола қалдық? 
Кітапты оқығанда шәрбат ішкендей неліктен қүмары- 
мыз қанбайды? Осының бәріне желіктірген тәмпіш қара- 
ның сиқыры бар ма?

Оны білу үшін, шіркін, бір кеште біздің қасымызда 
отырып Ш аншатайдың әңгімесін тыңдасаң. Күндізгі 
оқыған кітабыңа қайтадан жан бітіп, тастап кеткен 
беттердегі табигат бар өсем көркімен алдында түрады-ау. 
Жансыз жапырақтар сыбдыр қағып, жапырылған шалғын 
бой көтеріп, иіле майысып тербелген орман, болмаса, дала- 
ның сыбызғы сырлы үні қүлағыңа келіп, бойынды балқы- 
тар әсерге шомасың.

Келесі күні сол кітапты бастан аяқ тесіле қайта оқисың.
Қазір ойлап түрсам, Шаншатайдың өңгімесі біздің жаңа 

фильм көргеніміздей екен. Осы күні жазушының шығарма- 
сына қойылған жақсы фильмді көргенде, үйге келіп сол 
шығарманы тағы да оқимыз ғой. Сан оқыған шығармаң 
енді саған жаңа бір қырымен көрініп, өсер етпей ме?

Мені ойға қалдырған осылар еді. Байқасам, сол бір елтіп 
әкеткен жақсы өнеге, жақсы істерді іле жөнелмеппіз. Тағы 
да тарьщай шашырап, бүрынғы өуенімізге басқан корінеміз. 
Шаншатайды көбірек еске алғанмен, кейде онымен кеңес- 
кенмен, мүның бәрі кер-жер, үсак-түйек екен. Айтқан 
сөлемдемесінде үлкен мән, терең сыр жатқандай қалың 
кештен сырылып қалып барады екенбіз:

— Жүр! — дедім мен, орнымнан үшып түрып.
Қызылқүрдағы егін орылып біткен. Біздің ауылға ора- 

луымыз да сондықтан болатын. Қазір колхозшылардың ай- 
налдырғаны — ауылдың етек жағындағы қара жолдың ас- 
тында жатқан қызылша егістігі.

Оның басында ешқандай қос жоқ. Колхозшылар үйлерінен
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барып-келіп түрады. Мынандай ақ жауында жүмысқа кім 
шықты дейсің. Кешелі бері Қарақүлдың үйіне күндізден 
барып кітапшаны оқып тамамдағам.

Бір қызығы, кара кемпір мені көрсе, үндемейді.
Оңалбек кеше де, бүгін де ертеңгісін келіп, босағаға 

сүйеніп түрып-түрып кеткен. Оған салса, осындай жауында 
су-су болып ойнай береді. Ал оған менің зауқым соқпаған.

Бейсекүл де бір соғушы еді. Шамасы, өзіне бір қызық іс 
тапқан болуга керек, қарасын көрсетпейді.

Назымды көргелі бері газеггегі қызға қүмартуым көмескі 
тартты. Атагы бүкіл елге өйгілі болған алыстағы ол қыз 
мені қайтсін. Қасымдағы Назымды көбірек ойлаймын. Бірақ 
ол жаққа баруға жолым кесілгендей. Жүрттың лақабынан 
гөрі, балалардың мазағынан қорқамын. Бейсекүлдің аузын- 
да сөз түрмайтыны белгілі. Бірде болмаса, бірде айтады. 
Меніңше қызға сену қиын ғой, бәрі де бір қалыптан шық- 
қандай. Былтыр осында Сүйімхан мен Түрғынбайды “Қыз 
Жібек пен Төлеген” деп келемеждеп, ит терісін бастарына 
қаптағандары бар. Ақыры, Сүйімхан шыдай алмай басқа 
мектепке кетіп қалуға мәжбүр болды.

Кеше “Октябрь балаларын” сыртга ойнап жүрген Ержан 
әкелді. Шамасы, Теке қарт көк есегін тепеңдетіп өткен бо- 
луға керек. Шіркін, оның да мандайында бес елі ырысы бар 
екен. Назымдай немересі, тобылғы торы жүйрігі түрғанда, 
оны кім “Жаман шал” демек. Маңдайымнан күніне жүз 
шерткізер ем, сол аггың үстіне бір мінсем.

Ықсанды ертіп мен колхоз кеңсесіне келдім. Қазіргідей 
кеңсе ол кезде қайда? Үзыннан-үзақ созылған ат қораның 
бір жағын кеңсеге бөлген. Жазда шатырына қарлығаштар үя 
салып, шырылдай үшып жүреді. Кірсең, атгың қиының иісі 
қолқанды қабады. Еденнің шаңы шығып жатады. Кеңсе бо- 
лар еш сиқы жоқ. Сонда да жүрт осында отырып жүмыс 
істейді. Қысы-жазы адам арылмайды.

Біз келсек, қараңғы тар коридорында қүжынаған халық. 
Үш-төрт есікте дамыл жоқ, бір ашылып, бір жабылады.

Іздегенім — бригадир. Онымен көдімгідей сөйлеспекпін. 
Ойлап алған іш есебім бар.

Біз сығылысып жүрттың арасынан өтіп келеміз.
— Мына өдіре қалғырларға не жоқ? — деп қалды бір 

өйел. Кимелегенде, шынтағымыз қатты тисе керек...
Бір есікті аштым. Шатырлатып есеп-шот қаққан адам-
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дар. Екіншісін аштым. Мүнда да алдарына жуан-жуан пап- 
ка үйіп қойып, есеп-шот қаққандар.

Үшінші есікті ашып қалғанымда...
Шегіншектей беріп едім...
— Мүнда кел, Ертай, — деп, Келдібай ағай шақырды.
Төргі стоддың басында шашы аппақ ат жақты, кесек

мүрын, үстіне жайылма жаға қара гимнастерка киген бір 
адам отыр. Оның алдындағы орындықта — Келдібай ағай. 
Оган қарама-қарсы күнқағары былғарыдай жылтыраған 
қоқырайтып фуражка киген қара сүр жігіт.

— Төрлетіңцер, балалар! — деп төрдегі кісі қолын созып 
ишарат жасады.— Бүлар да сіздің пионерлеріңіз ғой? — 
Мойнын Келдібай ағайға бүрды.

— Иә, — деді Келдібай ағай.
— Үйымшылдығы үнайды, — деді төрдегі кісі жы- 

миып.— Ал...— Келдібай ағай оның сөзін бөлді:
— Ондай-ондай ханның қызында да болады деген емес 

пе? Інішек бір жолға кешірім етер... Бүдан былай қайталан- 
байды. Солай ғой, Ертай?

— Дәл солай! — қызыл өскер қүсап тік түра қалдым.
Біреулер сыңғырлап күлді. Жалт қарасам, Бейсекүл мен

Назым. Есік жақ қабырғаға қойылған үзын орындықта отыр. 
Ауыздарын басып күледі. Орындықтың екінші шетінде басы 
төмен салбырап, жүні жығылған түлкідей боп сөлбірейген 
Иманбек отыр.

Мен әуелі бригадирге жолығып, сонан соң Келдібай 
ағайға бармақшы болып жүргенімде, алдымнан орап кетіпті. 
Бүлардың неліктен жиналғаны санама енді-енді жеткен- 
дей. Жауындатып Келдібай ағайдың бүл жүрісі ішімді 
елжіретті. “Мен ноқай дәнеңе білмейді екем ғой...”

— Енді не істейміз, жігітім? — деп, ақ шашты кісі қара 
сүр жігітке қарады,— Ауылдық кеңеске, мына пионерлер- 
ге бір жолға сенерсің. Қалай, ә? Кешірім ете аласындар ма? 
Бастықтарыңа өзім жолығамын.

Түксиген қара сүр жігіттің реңі жіпсіп:
— Айтқандарыңыз болсын, ағасы,— деді.
— Рақмет. Аулымызды үятқа қалдырмадың, жігіт 

екенсің! — төрдегі кісі орнынан түрып, жігіттің, қолын 
қысып жатыр. Келдібай ағай да жүзі жадырап қолын 
сілкіледі.

Бәріміз сыртқа шыққанда, Иманбек Келдібай ағайға:
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— Жақсылығыңызды үмытпаймын, аға, — деді жы- 
ламсырап.

— Алғысынды мыналарға айт, — деді директор бізді 
көрсетіп. — Білер болсаң, нағыз достарың осылар.

Үш кун қалганда

Менен гөрі Бейсекүл де жақсы ма деймін. Ол Теке 
шалды көк есекпен тепеңдетіп ауыл кездірмей, аудан ор- 
талығынан алып келетін хат-газеттерін Назым екеуі та- 
суға келісіпті.

Ол кезде қазіргідей ме? Ауылда газет-журналды колхоз, 
мектеп, ауыл кеңесі, бірен-саран мүғалімдер алады. Хат, қаты- 
нас қагаздар келсе, әлгі айтқан орындарға келеді. Қиналатын 
дәнеңе жоқ. Бірақ мүның өзі — қолғабыс. Сексендегі Теке 
шал бүған риза. Ауданнан Сүратқа, одан Қосарыққа келу қарт 
адамға қиын да. Оның үстіне қолында қолғанат жігіт баласы 
жоқ, қыс отын-суын қамдап, қолындағы атын баптап, бақша- 
сын күтерлік. Бүрын “қолында немересі бар” дегенді есгімеген 
едік, Назымның қайдан тап болғанын кім білсін?

Дегенмен Бейсекүл тапқырлық жасаған. Бүл да пионерлік 
жақсы іс екені сөзсіз.

Сол колхоз кеңсесіне барған жауынды күні Келдібай ағай 
бізден:

— Иманбекке келдіңдер ме? Әлде басқа да шаруаларың 
бар ма еді? — деп сүраған.

Осы арада бір мақтанып қояйын. Өмірімде өтірік айтқан 
жан емеспін. Әжемнің: “Басынды кессе де, шынынды ай- 
тып өл”,— дегені қүлағыма әбден сіңсе керек.

Мен Шаншатайдьщ сәлемдемесін, кеңсеге бригадирді іздеп 
келгенімді жасырмай айттым.

— Сендердің Шаншатайларың маған да өтірік айтқыз- 
ды,— деп күлген Келдібай ағай Иманбектің көзінше онан 
әріге барған жоқ. Here бүлай дегенін Ықсан екеуміз түсіндік. 
Күлгенбіз.

Сонда Келдібай ағайдың кеңесімен ауылдық кеңес жа- 
нынан “Ауыл айнасы” атты қабырға газет шығармақ бол- 
ғанбыз. Кеңседе көрген ақ басты кісі ауылдық Кеңестің 
төрағасы екен. Келдібай ағай мені онымен жолықтырған. 
Біздің ойын қоятын өнерімізді де ол кісі қүптады.
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— Жақсылап дайындалыңдар. Қызылша қазу басталғанда 
көрсетесіндер,— деген.

Біздің ісімізден хабардар болып, біздің ісімізді ауыл- 
дық кеңестің төрағасы қолдаса, бүған неге мақтанбасқа! 
Here көңіліміз тасымасқа. Ерекше бір қүлшыныс, жігер 
бітеді екен.

Содан бастап, күнде ертеңгісін Ержандарды шүбыртып, 
can түзеп, өлең айтып, көшемен өтетін болдық. Өзін ересек 
санамай, саптың алдында сорайып Иманбек түратын болды. 
Ол Мешітбайдың үйінің қасынан өткенімізде:

Байлар мен молданы 
Қойдаи қу қаміиымен! —

дегенді қаттырақ айтады.
Біздің газет шығаратынымызды естігенде Иманбек:
— Мешітбайды жазыңцар. Бар бәленің үйтқысы сол, — 

деп қылқылдап қоймай қойды.
Ақыры, оның көңілін қимай, таң атқалы қағазды ши- 

майлап отырғаным мынау. Шаншатай қүсап өлең жазайын 
десем, сөздерім үйлеспейді. Атамның тонына оранып, азап 
шегіп, терлеп-тепшіп мен отырмын. Бар киімімді сыпырып 
алып, есік алдында шешем кір жуып жатыр.

— Козім сәл тайса, өстіп кір-қожалақ боп кетеді, — деп 
күңкілдейді.

Шешем үйге келгенде, маған ешкім жоламайды. Ықсан 
да, Бейсекүл де, тіпті Оңалбек те шешемнен қорқады. Осы 
үйде шешемнен ықпайтын жан жалғыз Ержан ба деймін. 
Ол таңертеңнен бері бір қурайды ат қылып мініп, шапқы- 
лап, ойнап жүр.

Кеше біз Назымдікіне барғанбыз. Әнеукүнгі теңкиген 
қауындар ада болып, біз қарбыз жедік. Теке қарт шаншулап 
үйде жатыр екен. Біз емін-еркін сыртта біраз ойнадық. 
Шіркін, Назымды көргенде, Оңалбектің екі көзі жайнап 
қүлпырып кеткені-ай!.. Менің қызғаныш сезімім аздап қоз- 
ған болады. Бірақ оны кеудемнің қатпар-қатпар түкпіріне 
тығып, сездірмеуге тырысам.

Бір орайда Назымға:
— Бүрын қайда оқыдың? — дедім.
— Меркеде.
— Биыл бізде оқисың ба?
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— Иә.
— Here? Аудан орталығы жақсы гой. Көңілді.
— Жақсы, — деді Назым. — Атамды аяймын. Ол жалғыз ғой.
— Мектеп қашық болмай ма?
Назым басын шайқады. Көзімен үй қасында көлеңкелеп 

түрған атты көрсетті жымиып.
Күлімсірегені қандай әдемі. Томпақ бетінің үшы шүңқы- 

райып, мөлтілдеген жанары шапақ атады.
— Атпен барасың ба?
Назым басын изеді.
— Қорықпайсың ба?
— Қорықпаймын, — деді. — Мен мүны қүлын кезінен 

өзім өсіріп келем.
— Онда сен кішкентай болдың ғой?
— Ол да кішкентай болды, — деп күледі Назым.
— Сонда қалай, бүл атты да осында сен өкелдің бе?
— Иә. Екеуміз жүбымызды жазбаймыз, — деді Назым.

— Бүл қазір — бесті.
Ат біздің не сөйлескенімізді түсінгендей, басын шүлғып, 

оқыранып қойды.
— Бесті дейсің бе?
— Ат әуелі қүлыннан еседі. Сосын тай, одан кейін қүнан 

болады. Төрт жасында дөнен дейді, бес жасында — бесті. 
Бүл қазір бесте.

Қарабайырдан туған мүндай жылқының бабын білмесең, 
күту қиын ғой.

— Here білмеймін, — дейді Назым. — Мүндай жүйрік 
аттар шікәмшіл келеді. Қорек пен сусынды жіті талғайды. 
Бүған бидай бермеймін. Аяғына жем түседі. Беретінім — 
түйген арпа, қүрақ жоңышқа. Ішетіні — мөлдір су.

— Шіркін, бәйгеге қосса өзін!
— Ол үшін суыту керек қой. Қолтығы сөгіліп, өкпесі 

өшіп, жүні өлмесе, алысқа шаба алмайды.
— Осының бәрін қайдан білесің? — деймін сүйсіне та- 

ңырқап.
— Теке атам кезінде атбегі болған кісі, кісінеуінен, қүлы- 

нын көрмей түрып-ақ, қай айғырдың түқымы екенін айыр- 
ған. Көз үшында бүлыңғырланып кетіп бара жатқан қыл 
қүйрықты қай түқым екенін білетін. Атам шобылар мен 
жабыларды осы күнге менсінбейді. Ат санатына қоспайды. 
“Бордақылап, соғымға сойса”, — дейді. Тек шомбалды ғана 
жүк аты деп ауызға алады.
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— Атаңның өнері мүндай болса, әкеңнің онері қандай? — 
деймін мен әзіддеп.

Сөзімді шынға жорып, Назым бүған да жауап береді.
— Әкем — қүсбегі. Жүйрік ат, тазысыз жүрмейді. Мына 

бесті — әкем мініп жүрген биенің қүлыны. Биесі де жүйрік. 
Ой, Ертай білсең бар ғой! Аң аулау қандай қызық — 
дейді тәтті бір әсерге батқандай көзін шарт жүмып, тамса- 
нып. — Былтыр мамыр айында әкем мені Сүлутөрдің жо- 
тасына алып шықты. Бүл айды шаруалар сәуір десе, аңшы- 
лар қүралай айы дейді екен. Сонда мен мүйізі абажадай 
қүлжаны, арқардың тушасын, қүралайын көрдім.

— Ал өз онерің қандай?
Назым менің бетіме бажырайып қарады. Менің үнім кекет- 

кендей болып шықса керек. Іштей қысылып қалдым. Назым 
ештеңе болмагаңцай, дәнеңе сезбегендей, бақжиып кдраған бойы:

— Білмейсің бе? — деді. Мен алдымен бапкермін. Содан 
соң шабандозбын. Мен мінген ат еш уақытта сүрінбейді. 
Себебі: тартпасын тартамын. Ер мойнына кетпейді. Жауыр- 
дың түғыры жаман ер екенін білемін! Ер батса, ат қайқаң- 
дайды. Шоқтыгы қажалады. Сондықтан тоқым, терлігін сай- 
лаймын. Түсіндің бе? Тағы да не сүрағың бар?

— Түсіндім.
— Ендеше мен сүрайын.
— Айта ғой.
— Осы Қосарық колхозының төмен жағында үш терек 

өскені рас па?
— Төменгі жағы емес. Мектептің қасында өскен. Екеуі 

әлі түр, — деймін мен.
— Соны кескен адам тірі ме?
— Мен қайдан білейін. Жүрт: “Теректен қан ақты. Кес- 

кен адам өлді”, — деседі ғой.
— Сен соған сенесің бе?
— Білмеймін. Қан саулап аққанын көргендер әлі бар.
— Адамның өлгенін көріп пе?
— Білмедім. Ол саған неге керек?
Назым менің сөзімді тындамай, қайта сүрақ қояды.
— Шайтанның бары рас па? Отын көріпсіндер ғой.
— Ол шайтан емес дейді ғой.
— Кім айтты?
— Шаншатай.
— Ал өзің не дейсің. Күмілжімей, тоқ етерін айтшы.
— Мен қайдан білейін, — дедім мен, дүдәмәл жауап беріп.
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— Түнде молаға барған Шаншатайды “жын үрып кетіпті” 
десіп жүрт гу-гу етеді. Оған не дейсің?

— Ол өтірік қой. Иманбектер үрыпты ғой.
— Жүмсаған кім?
— Мешітбай.
— Here?
— Осы сен қайдан білесің бәрін? — деймін мен сүрағы- 

нан тайқақтап.
— Менің тагы бір онерім — осындай білгіштігім, — дейді 

Назым күліп.— Мешітбай — молда. Мүнысын жасырады. Ал 
пионерлердің міндеті — соны әшкерелеу. Үйінің түсынан 
өлең айтып өтумен епггеңе тыңдырмайсың. Андыганмен, қолға 
түсіру қиын. Ол өте қу, әккі. “Ағаштан қан ақты”, “Шайтан 
бар” деп от жақтыру, молада “жын соқты” деу оныңтаратқан 
үгіті. Оған біраз жүрт сенеді. Сондықтан оны жүрт көзіне 
масқара етіп әшкерелеп, өтірігін ашу керек. Ол үшін ең 
алдымен өзіңнің сенімің мықты болуы қажет. Үқтың ба?

— Дүрыс қой, — деймін мен. — Бірақ өтірігін ашу қиын 
ғой. Жүртты қалай сендіресің? Онан да андып, қылмысы- 
ның үстінен түскен дүрыс.

— Бізсіз де онымен ш үғылданатындар бар. Біз 
Мешітбайлар жайған дін уытына қарсы күресуіміз керек. 
Өтірігін ашу қиын дейсің, қалай ашамыз дейсің. Шыбық 
секілді солқылдақ екенсің өзің. Тыңда. Газет шығаратын 
болдың ғой? Сонда “Шаншатайды үрған “жын” — мына 
бізбіз деп, Иманбек мақала жазсын.

— Жазбас, — дедім күмәнданып.
— Жазады, — деді Назым сеніммен. — Сен сөйлеспесең, 

Бейсекүл екеуміз сойлесеміз. Мен бір мақала беремін.
— Сен бе?
— Несіне таңқаласың?
— He жазасың сонда?
— “Теректі кескен адам — менің өкем,” — деймін. “Өлген 

де жоқ, жын соққан да жоқ, тірі”, — деймін. — “Сыпатайды” 
қаны тамған әулие ағаш деулерің қате” деймін. “Терек тез 
өсіп, тез қартаяды. Қан дегендерің — оның ырса-ырса қабыр- 
шықтарының арасьша толған қүрт-қүмырсқалар” деймін.

— Қызық екен?
— Қызықтың көкесі алда, — дейді Назым. — Бірге оқыған- 

да көрерсің әлі. Ал сен молдалардың келемеж суретін сал.
— Сурет салатынымды да біліп қойғансың ба?
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— Білмегенде, — деді Назым, маржандай ақ тістерін 
көрсете.

...Мен Мешітбайға үқсатып түнде бір молданың суретін 
салғанмын. Енді соның астына жазуға өлең керек. Ақыры, 
нар тәуекелге салып, былай деп жаздым:

Шайтан да жоқ, жын да жоқ 
Оган енді сенбеңдер 
Молдсиіардың сөзіне 
Будан былай ермеңдер!
Қүлгана мен мерездей 
Молда сөзі — ол да дерт.
Аластайық арадан,
Жан-жагына қойып өрт.

Өлеңнің жатық шықпағанын ішім сезеді. Дегенмен, оқуға 
болатын секілді.

Енді кешегі сөзімен Назым келіп қалмаса деп, қыпылдап 
отырмын. Менің мына тонға оранып отырған түрімді көрсе, 
кім болса да, шошыр. Газеттің тақырыбы, мен салған сурет 
пен астындағы өлеңнен басқа алдымдағы ақ қағазға еш белгі 
түскен жоқ. Иманбек пен Назым жазса, онда толып қала- 
тын жайы бар. Дегенмен, мектептің қабырға газеті секілді 
бас жағына бір мақала керек тәрізді. Оны кім жазады? Бүл 
маған өзірге жүмбақ. “Ауылдық кеңеске бара көрермін, — 
деймін. — Көшіріп жазатын бәрібір өзіммін ғой”.

Осы күні сол кездегі мүғалімдерге рақмет айтамын. Бірінші 
кластан кітапты мәнерлеп оқуға, сүлу жазуға қадағалап оты- 
рып үйретуші еді. Сүлу жазудың өзі мақтаныш болатын.

Сондықтан болар, мен әріптерді өдемі жазуға тырысатын- 
мын. Оным жеміссіз болған жоқ. Қабырға газетін жазу не бол- 
маса бірдеңені кошіріп жазу керск болса, маған тапсыратын.

Тон жамылып отырмын. Сыртгағы ашық күннің сөулесі 
терезеден сығалап, делбемді қоздырып, көңілімді қытықтайды. 
Далаға шығуға дәрмен жоқ. Жіпсіз байлану деген осы екен.

Мүндайда кітап оқисың, болмаса, қиялға берілесің. 
Үйқтауға болар еді. Бірақ түні бойы үйқыны да сарыққан 
секілдімін.

Тағы да есіме әнеукүнгі түс түседі. Әйтеуір, сол түс есімнен 
шықпайды. Тобылғы торы үстіңде Назым отыр. “Кел, жары- 
сайық! Алда талай бөгет, талай сын бар. Солардан сүрінбей 
өте аласың ба?” деп түрғандай. Әсем бір әсерге шомамын.
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“Бас жарылса — бөрік ішінде, қол сынса — жең ішінде” 
деген аталарымыз. Менің емханада жатқаным сөз болып па. 
Ертең-ақ мүның бәрі қолдың кіріндей шайылып үмыт бола- 
ды. Түнде молаға барсам, сендерге дүниеде ешбір шайтан мен 
жынның жоқ екенін дәлелдеу еді. Сол мақсатыма жеттім бе 
немесе жаңылыс басып көңідцеріне қаяу салдым ба? Білмеймін.

Бірақ менің ең бір қуанатыным — дүниеге жаңарған жаңа 
бір адам келіп бізбен бірге сапқа түрды. Ол адасқан еді, 
тура жолға түсті. Енді ол бүл жолдан ешқашан да таймайды.

Міне, осы үшін таяқ жеуге де болады. Күресуге де бола- 
ды. Берік саптың қатарына адамның қосылуы — үлкен 
жеңіс. Өмірдегі бақыт, міне, осында”,— Шаншатай осылай 
деп сөйлеп түрган секілді.

Ол да ат үстінде. Ол да қол бүлгап: “Кел, жарысайық!” — 
деп түрғандай.

Көңілім өсіп, жүрегім лүп-лүп соғады. Осы әсер үстінде 
шешем үйге кіріп, төрдегі абдыраны ашты да, ішінен су 
жаңа киімдер алып:

— Мә, ки! — деді.— Сыртта достарың күтіп түр. Есік 
алдында Оңалбек, Ықсан, Бейсекүл, Назым, Иманбек, тағы 
басқа балалар түр екен.

— Ой, Ертай, сүйінші! — деп, Бейсекүл бір газетті 
төбесінен жоғары бүлғап айғай салды. Балалар маған көрме- 
ге қойылған заттай таңырқай қарап, қоршалап алған.

— Суретің “Октябрь балаларына” шығыпты. Қүттық- 
таймын! — деді Назым қолымды алып. Басқа балалар да 
қолымды қысып жатыр.

— Кәне, көрейінші!
Суретте — масақ терген Бейсекүл. Суретте ол маған 

сүлу көрінді. Астына “Егін орағында” деп қойыпты. Аты- 
жөнімді жазыпты.

— Ой, Ертай! Сен жақсы баласың! — деп, осы кезде Бей- 
секүл екі қолымен мойнымды айқара қүшақтады да, бетімді 
шөп-шоп сүйді. Жүрегім шым ете түсті. “Апырау, осы мен 
Бейсекүлге ғашық болмасам нетті?”

Шынын айтқанда, мен жақсы достардың бәріне ғашық 
едім.

Газетпен бірге хат келген екен. Онда: “Нағыз пионердің 
суретін салып жібер”,— депті.

Коз алдымда тәмпіш қара Шаншатай түрды.

1971 — 1972 жыл
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